飛機落地，手機開機時，震了好（hǎo）幾分鍾才停。
我沒有看（kàn）。
排隊、出關（guān）、打（dǎ）車（chē）。
酒店是提（tí）前訂好的，前台遞（dì）來房卡，我接過，電梯上樓，開門，把行李箱放（fàng）倒。然後坐在床邊。
手機又震了。
我（wǒ）拿起來。
阮清妤的消息，幾（jǐ）十條。
【離婚協議是什麽意思？】
【不是說要好好談談（tán）嗎？你（nǐ）去哪了？】
【賭（dǔ）氣要有個限度，過了就沒意思了。】
【沈臨淵，你認真的？】
我沒往上翻。
鎖屏，放床頭。
第二天去了醫院。
預約的（de）醫生是（shì）個華人，四（sì）十（shí）多（duō）歲，說話很慢。
“沈先生，你的情（qíng）況林醫生已經跟我溝通過了。我們需要再做一次全麵檢查，然後製定手（shǒu）術方案。”
“成功概率多少？”
“這次會比（bǐ）上次（cì）高一些。但你左眼的視野缺損是不可逆的。”
他看了我一眼，沒再（zài）多說。
護士帶我去辦住院手續，填表的時候（hòu）緊急聯係人那一欄空著。
護士指著空格問：“這裏寫誰（shuí）？”
我想了想，說（shuō）：“沒有，我一個人。”
她沒追問，幫我空著。
病房（fáng）不大，窗戶對著一條街。
車流聲隱隱（yǐn）約約，比（bǐ）國（guó）內安靜很多。
手機響了，是阮清妤。
我接起來。
“我問林醫生了（le），你去了英國？”她的聲音有點啞。
“阮清妤，離婚協議記得簽。”
電（diàn）話那頭安靜（jìng）了幾秒。
“你一個人跑去做手術？你知不知道你身體什麽情況？”
“那你什麽時（shí）候簽（qiān）？”
“沈臨淵，我們真的到這一步了嗎？”
我看著窗外。
“那你覺得（dé）我們應（yīng）該到哪一步（bù）？”
她歎了口氣。
“行，我會讓之陽跟你道歉。我確實有（yǒu）些疏忽你了，但你不至於這樣。”
“你先把手術做了，其他的事等（děng）你好了再說。”
“不需要。”
“沈臨淵——”
“我掛了，簽字。”
我沒有等她再說話。
掛掉，關機，放在（zài）枕頭下麵。
手（shǒu）機在枕頭（tóu）下震了（le）一下，又一下。
我沒有（yǒu）拿出來。