我不喜歡雨天，如同我不喜歡（huān）自己（jǐ）的名字，
「於荻（dí）」，雨（yǔ）滴。
因為媽媽（mā）曾在飄著綿綿細雨的夜晚對還年幼的我說過，
雨滴，是天空的眼淚。
而我，就像她的眼淚。
當（dāng）時她的眼神決絕而冰冷（lěng），彷彿看著不共戴天的仇人般注視著我。
她（tā）不會（huì）明白，我（wǒ）要的（de），絕不是她一廂情（qíng）願的坦白；我要的，隻是一個故事：
一個由媽媽（mā）溫柔嗓音娓（wěi）娓道出的故事，伴著我在（zài）下著濛濛細雨的夜晚入（rù）眠……
我要的，更不是她強調的真相，以及那份刻意卻佯裝無心的傷害（hài）。
「小荻，我很後（hòu）悔生（shēng）下你……」
媽媽格外鮮紅的唇瓣如呢喃般吐出的一字一（yī）句都宛如尖（jiān）刃劃過我的心髒，汩汩鮮血爭相流過（guò）殘破不堪的傷口，迎來的是紮紮實實的（de）痛（tòng）楚，明明（míng）微（wēi）小卻（què）細密的讓人喘不過氣。
她說我的出生是一（yī）種詛咒，是導（dǎo）致我們家支離破碎的開端、是她跟爸感情疏離的導火線、是一切錯誤的根（gēn）源（yuán）。
這讓我深刻體會到，我真的是一個可怕的存在，才讓她必須在（zài）我還（hái）懵懂的年紀就認清自己……
「小荻（dí），你奪（duó）走了我的幸福。
」
……隻（zhī）會為別（bié）人帶來不幸。
七歲那年，記憶中仍是細雨（yǔ）朦朧，模糊中媽媽淚（lèi）眼婆娑，
臨走前她（tā）回頭（tóu）顧視了一會和爸爸辛苦（kǔ）建立的家，卻無視我心急的挽留……
「這雨……會（huì）下到何（hé）時呢？」她輕哂，眼（yǎn）角懸掛著晶瑩的淚珠（zhū），即使在她（tā）離開後的那幾年，在我心頭依舊清晰如昨（zuó）日之景（jǐng）……
當時我沒有（yǒu）回答（dá），也無法回答，
因為那場雨在我生命中（zhōng），遲遲沒有停。