子夜時分，工作（zuò）室裏彌（mí）漫著刺鼻的藥味與金屬灼燒的氣息。蕭（xiāo）澈額發被汗水浸透，死死盯著陰陽熔爐（lú）中央那團旋轉的瑩藍色液體——突然（rán）整個熔爐發出刺耳的尖鳴，爐壁浮現蛛網般的裂痕！
蕭澈（徒手按住漏能的裂縫（féng））：“老夥計（jì）再撐十息！就十息！”
劇痛從掌心（xīn）蔓延至臂膀，他卻盯著液體中央逐漸成型（xíng）的雙生齒輪紋路不敢（gǎn）鬆手。當最後一道金紋沒入瑩藍核心的刹那，熔（róng）爐轟然炸（zhà）裂——
預想中的衝擊並未到來。機關管家不知（zhī）何時（shí）展開青銅傘盾，碎塊在傘麵撞出連綿悶響。它琉璃眼閃爍片刻，突然播放一段陳舊錄音：
女聲（溫柔帶笑）：“就知道你會（huì）亂來...備用的（de）在第（dì）三塊地（dì）磚下麵。”
蕭（xiāo）澈怔怔撬開地磚，裏麵躺著枚與炸毀的熔爐核（hé）心完（wán）全相同的備用零件。他沉默著更換零件，將成型後如同活物般搏動的瑩藍色（sè）穩定劑注入玉（yù）瓶。
機關管家（收起（qǐ）傘盾）：“女主人說，您（nín）第一次獨立（lì）完成七星連弩時...也是炸了半個工作室。”
蕭澈（chè）（擦拭玉（yù）瓶的（de）手微頓）：“她...還留下多（duō）少備份？”
機關管家（jiā）（眼睛彎成月牙）：“足（zú）夠（gòu）您炸平三座皇（huáng）城。”
當蕭澈拿著穩定劑回（huí）到青囊（náng）間時（shí），謝凜心口的命紋已黯淡（dàn）如將熄的炭火。他掰（bāi）開（kāi）對方緊咬的牙關灌藥，卻見謝凜突然睜眼擒住他手腕——那雙（shuāng）蒙著死氣的眼裏（lǐ）掠過一絲（sī）清明（míng）。
謝凜（聲音破碎）：“你身上（shàng）...有血味...”
蕭澈（晃了晃包紮的手掌）：“比不上某人七竅流血的造型別致！”
喂藥時兩人都在發抖，瑩藍藥液順著謝凜唇（chún）角滑（huá）落（luò）。蕭澈（chè）突然俯身，用嘴唇堵住漏藥的縫隙——就（jiù）像幼時喂食（shí）垂死的雛鳥。待他抬頭時，撞（zhuàng）進謝凜徹（chè）底清醒的眸（móu）光裏。
謝凜（指（zhǐ）腹擦（cā）過他唇瓣）：“這算...以口（kǒu）相哺？”
蕭（xiāo）澈（耳（ěr）根通紅地跳開（kāi））：“算你走狗（gǒu）屎運！”
【閃回·五年（nián）前雨夜】
·
瘦弱的謝凜蜷在質子府柴房草堆裏咯血，生命如同風中殘燭。十五歲的蕭澈渾身濕透翻窗（chuāng）而入（rù），懷裏緊抱沾（zhān）血的禁忌卷宗。
·
他借著閃電光芒攤開《血祭樞要》，顫抖著咬破手指，在謝凜心口畫下歪斜的命（mìng）紋初陣。窗外雷聲轟（hōng）鳴，蓋過了少年割舍十年陽（yáng）壽時的悶哼。
·
當命紋成型的血光映亮柴房（fáng）時，蕭澈暈倒在謝凜身邊，袖中落出被指甲掐爛的紙團——上麵反複寫著“值得”。
【現實】
穩定（dìng）劑起效時，謝凜心（xīn）口命紋泛起溫潤的藍光。他忽然抓住（zhù）蕭澈的衣襟將人拉近，鼻尖相抵的距離裏，兩人同時聽見了（le）機關管家播（bō）放的新錄音：
女聲（俏皮）：“啊呀，非禮勿視——”
蕭澈手忙腳亂要起身，卻被（bèi）謝凜按著後頸埋進肩窩。晨（chén）光透過窗欞，映亮他肩胛處與蕭澈掌心相同（tóng）的（de）灼傷。
謝凜（輕（qīng）笑（xiào））：“現在...我們（men）連傷都對稱了。”
蕭澈（悶聲）：“對稱個鬼！你欠我的清單能繞皇城三圈！”
他（tā）悄悄攥住謝凜一片衣角，如同五年前那個雨夜，抓住草堆裏冰冷的指尖。