外婆死了。
與土地打了一輩子交道的（de）外婆，回到了土地，繼續（xù）耕（gēng）耘（yún）春天，提供食糧。墓前是一片青鬆，隨著（zhe）春風發（fā）芽，油菜花（huā）開得正好。
這是一種安慰嗎？死在生前的命裏，與土地、莊稼為伴……
誰又知道呢？阿爾茨海默病早就收回了一切，關於（yú）村子的（de）記憶，關於兒女，關於漫長的經曆與辛勞——
一個土地的長工，與土地搏鬥是宿命。一（yī）個土地的長工（gōng），也（yě）會忘了一片土地的偉大。
如今，我學著像逝去的人一（yī）樣，活在自己的命裏，做（zuò）一個（gè）新（xīn）經濟時代的長工，與互聯網、電流為伴（bàn）。
在（zài）網絡寫墓（mù）誌銘，也寫難忘的得與失。
夕陽總是（shì）渲染著石頭內心的色彩。黑夜之（zhī）後，我聽到一條小蛇前來敲門，彎彎曲曲爬行的（de）姿勢，像極了通往外婆家的那條小路。
土地是護身符，外婆住在裏（lǐ）麵，世界的秩序（xù）依舊一往直前。
我還（hái）在對生活軟硬兼施，卻從未懷想（xiǎng）一條小路的終點？
春日已逐漸蔓延其中，這條短（duǎn）暫的小路，並未指引我認知到死（sǐ）亡，見識到呻吟與死亡的交叉點。
誰都未曾想過去與留。就像此前，外婆一路（lù）向前，盡管遇見恐懼與哀傷，盡管曾經憤怒、摔家具、打小孩（hái）兒，抱怨孤（gū）獨。
但如今，高高的鬆林邊上，隻有一個溫（wēn）暖的墓穴，等著時光侵蝕。
原載（zǎi）於《揚子江詩刊》2020年第6期