剛結冰的湖麵寂靜無風。
剔透的冰晶形成精美的結構。雪一層層蓋上，為冰底的魚拉上簾子。
因（yīn）為有夢，這一切不（bú）會被刻錄進午夜星辰的光盤。
把自己藏進（jìn）雪中，我的孤獨比雪更隱身。雪越厚我的（de）孤獨（dú）越感到（dào）踏實，暖和。我舍不得將它們從來路上移走，舍不得將一（yī）片白從山水中刪掉，暴（bào）露了隱居者的（de）歌聲。
此生有限，而（ér）靈（líng）魂尚在童年。還有未開蒙的頑劣，還會在樹枝上來一次（cì）彈躍，讓烏鴉和喜鵲驚詫自身的屬相。
我也曾經像你一樣單純（chún），相信烏鴉的借口。把自己裹起來——用一（yī）層一層的雪（xuě），直至自己也信以為（wéi）真。
有人說過，長時間做任何事情，都會熟能生巧。掃掉雪，是一次絕好（hǎo）的（de）培訓。
十個月以來的（de）第一個客人會帶（dài）來什麽樣的消息？我把雪掃到自己的周圍，在外圈留出（chū）通道。冰層下麵越來越藍，更深的地方，複雜的道路係統聯起一（yī）個微觀的城市。
我用雪又把（bǎ）它們覆蓋（gài）起（qǐ）來，那裏有人間失傳的（de）秘密。
我不能把這告訴（sù）你們（men），不能（néng）把（bǎ）一個珍貴的夜晚消（xiāo）耗在（zài）星辰的燃燒中。
雪停了。客人已在來的路上。我爬上最高的山峰，掃（sǎo）整座山的雪（xuě），填滿所有道路。讓湖麵的寂（jì）靜在風中，再一（yī）次捕獲我（wǒ）的靈魂。
原載於《上海詩人》2020年第5期