在照（zhào）相底片（piàn）內部，有（yǒu）一個（gè）黑白顛倒的世界。那（nà）裏，太陽是漆黑的。光是曖昧的。枝丫是樹根的輪廓。雲是水的城堡。人以苟且的影子呼吸……
死者從漆黑地獄裏（lǐ）爬（pá）回來。老人返回母親的子宮。塵土裏的（de）頭（tóu）發逆向飄回頭頂生長……光以朦朧的輪廓倒敘黑（hēi）暗。
手無法從影子的反向世界裏抽回，聆聽它在照相底片裏的溶解（jiě），都是時間的呻吟（yín）……
棋手
置身於空（kōng）棋盤的羅列（liè）當中，天空（kōng）像頹廢的棋手沉睡（shuì）在棋格的縫隙裏。
四顧棋盤空無，突然想起，那不（bú）可一世的馬後炮呢？那勢不可擋的當頭炮呢？那步（bù）步緊逼的過河卒（zú）子呢？那橫（héng）行（háng）天下（xià），車轔轔、馬蕭蕭的“車”呢？
隻有遙遠的楚河與漢界隔開天空與大地。隻有匍匐（fú）的螞蟻如最後（hòu）的棋手廝守著這一（yī）角沙場。隻有落日如醉酒的（de）楚霸王（wáng）以一團晚雲繼續表演霸王別姬（jī）。“我隻是一個沒有（yǒu）退路的卒子呢。”他低下頭，囁嚅著想。“世界因為一盤（pán）殘局的虛幻而如此矯情。”
他垂頭向棋盤深處走去，才走幾格，棋盤突然（rán）塌陷（xiàn）。他向棋（qí）盤（pán）塌陷的（de）裂縫裏望下去，啊，一道煉火滾湧的深淵，真正的楚河漢界啊。
旅行者
一生的旅行一定從自我的（de）身體始。
自（zì）肩膀始。那裏有（yǒu）一個入口，斜斜地楔入左胸腔的（de）肋骨處。肋骨後有古老的紅磨坊（fāng）與呼嘯的風車群。
沿著身體的（de）中軸（zhóu）線（xiàn），穿越腦海裏（lǐ）的（de）鯊魚群與血液中的美人（rén）魚，抵達（dá）生命的子午線。有時在趾甲縫裏采蘑菇，有時深入鬢角裏仰望原始森林上空的浮雲，有時在眼睛的深水湖裏垂釣銀河上遊的（de）魚群。
身上布滿與（yǔ）生俱來的懸崖和與生俱（jù）來的深淵。懸崖與深淵都（dōu）是孤獨者的（de）天然景觀。那裏的海拔（bá），經緯線與野生動（dòng）物群落至今未（wèi）知。
腳印在卵石上雕刻天空的幻象。十指在苔蘚上烙刻雲的名字。喉嚨在深山裏呼喚雷電的小名。沒有驛站，沒有起點，沒有終點（diǎn）。渴了，喝自己的血吧。餓了，吃自己的肉。
日漸佝僂（lǚ）的（de）脊椎（zhuī）已把生命壓緊成最後一塊（kuài）壓縮餅幹，供養自（zì）己。
已（yǐ）經抵達一生的天涯海（hǎi）角。但偶一回首（shǒu），晚年的風景依然是最初的風景。
原載於《星星·散文詩》2020年第7期