回程的路上（shàng）隊（duì）伍走得比來（lái）時慢。
不是路難走——來時怎麽（me）走的，回去還是怎麽（me）走，那（nà）些踩過（guò）的石頭和撥開（kāi）的枝條都還在原（yuán）處。是人的步子慢了。方回的肩膀在第三天結了厚痂，走路的時候（hòu）胳膊一（yī）擺動，痂皮就被拉扯著，不疼，但那種緊巴巴的扯拽感讓（ràng）他不自覺（jiào）地（dì）放慢了步幅。他（tā）沒有拖慢隊伍，隻（zhī）是走在隊伍靠後的位置，跟前麵的人始終隔著幾步。
矮個子走在隊伍中間，一路上（shàng）沒什麽話。他走路的姿（zī）勢跟去的時（shí）候不太一樣了，不（bú）再端（duān）著肩膀，兩隻手偶爾插在袖子裏，偶爾垂（chuí）在身（shēn）側晃蕩（dàng）。方回注意到他回頭看了自己（jǐ）兩次，每一次都隻是（shì）目光掃過來一下就轉回去，快到像是沒看清什麽（me）。快到宗門的時候，他忽然快（kuài）走幾步，從隊伍中間退到（dào）了後麵，追上方回，在他旁邊走了十幾步。他走得跟方回一樣慢，步子很小，像是在調整自己的節奏（zòu）去配合方回的步幅。喉嚨裏像是（shì）塞了（le）什麽（me）東西，他咽了（le）一下，脖子上的筋動了一下。
“那個……”他開口了，聲音（yīn）不大，眼睛看著路前方沒有轉過頭來。路的前方是山門（mén），灰白色（sè）的石階（jiē）從山腳往上鋪（pù），被暮光照得泛著暖色。“你那個肩膀上，回去好好養。”
方回偏頭看了他一眼。矮個子（zǐ）的側臉被夕（xī）光照著，下巴上有（yǒu）幾粒沒刮幹淨的胡渣，鼻尖上有一層薄汗（hàn），不（bú）知道是走出來的還是剛才那句話（huà）憋出來的。方回還沒來得及開口，矮個子就加速往前走了幾步，走到（dào）了前麵去，腳步比剛才快（kuài）了半拍，背影繃得（dé）直直的，沒有回頭。
王滿在後麵看（kàn）見了這一幕。他湊過來，壓低聲音說：“他剛才跟你說話了？”
“嗯。”
“稀奇（qí）。”王（wáng）滿摸了摸鼻子，手指在（zài）鼻尖上蹭（cèng）了兩下，像是在確認上麵（miàn）有沒有什麽東西。“這人從莊戶村那趟之後一直看你不（bú）順眼。今天居（jū）然主動跟你說話。”他咂了一下嘴，又補了一（yī）句，“太陽打西邊出來了。”
方回沒（méi）有接（jiē）話。他走在山門底下的青石台階上時，腳步停了一下。他回（huí）頭望了一眼東（dōng）北方向（xiàng）的天際線。暮色從那邊漫過來（lái），從地平線往（wǎng）上（shàng）鋪，一層一層地加深（shēn）——最（zuì）底下（xià）是暗（àn）橘色的餘（yú）燼，往（wǎng）上過渡成灰藍，再往上變成深藍淺紫的層（céng）次（cì），像一片鋪開（kāi）的舊絨布，邊（biān）緣被風扯出了一些虛虛的毛（máo）邊。丘陵的輪廓在那層暮色裏隻剩下暗色的剪影，一（yī）座連著一座，越來越遠（yuǎn），最後融進天邊那（nà）一線灰紫色的光裏。
青胡茬已經進了山門，兩個弟子（zǐ）跟著進去了（le）。石階上隻（zhī）剩方回和王滿兩個人。王滿站在高他幾級台（tái）階的位置，回（huí）頭（tóu）看了他一眼，沒有催他，就那麽等著（zhe）。台階兩側的鬆柏被晚風（fēng）吹得輕輕（qīng）晃了晃，鬆針在夕光裏閃著（zhe）細碎的光點。
方回轉回頭，邁上最後幾級台階（jiē），走進了山門。