這個夜晚，有點漫（màn）長。
靜安陪著冬兒在醫院裏度過。
冬兒的衣服褲（kù）子都髒了，母親去靜安家裏取來，又（yòu）帶了被子，怕靜安在醫院陪床（chuáng）凍著。
靜安給冬兒換上幹淨衣服，她讓母親陪著冬兒，她拿著冬兒的衣服，到（dào）水（shuǐ）房去洗。
水房裏有一股煙味，有個男人站在（zài）窗前抽煙。
窗戶（hù）打開了，但是，煙味都被窗口的（de）風，又（yòu）吹回到水房裏。
靜安也沒看他，擰開水龍頭（tóu），水嘩嘩地落（luò）在盆子裏，她看著水流，不知道明天還會發生什麽事。
這一天她太累（lèi）了，想坐下休息，但沒有椅（yǐ）子（zǐ）給她。想躺下睡一覺，但沒有床給她。
不知道冬（dōng）兒明天能不能徹底（dǐ）清醒，還有，跟九光爭奪女兒的撫（fǔ）養權，也不知道能不能順利。
很多（duō）事情，千頭萬緒，讓她很疲憊。她靠在門框上，默默（mò）地看（kàn）著水流，落在冬（dōng）兒（ér）的衣服上。
窗（chuāng）前的男人，聽到水聲，他回過頭，看到靜安（ān）站在門（mén）口，他（tā）以為靜安討（tǎo）厭他抽煙，才沒有走進（jìn）來。
男人掐了煙，伸手關上（shàng）窗戶。
男人回頭說：“抱（bào）歉——”
靜安淡淡地說：“沒事兒，抽你的。”
男（nán）人見靜安這麽說，他（tā）又把窗戶推開。
手掌裏的半截煙已經掐滅（miè），他從衣兜裏摸出打火機，又點燃了。
火苗一閃，靜安看清男人的臉，有點瘦削，眉毛挺黑。抽煙的時侯，眼睛微微地（dì）眯著。
靜安看到煙，忽然想抽一根。
男人隻看了靜安一（yī）眼，就仿佛看透了她的內心。
男人從煙盒裏抖出（chū）一根煙，半截還插在煙盒（hé）裏（lǐ），遞到靜安麵（miàn）前。
靜安想起，過去的誰，也有這個習慣？
男人說：“抽一根？”
靜安沒（méi）有客氣，伸手把煙從煙盒裏抽出，叼在（zài）嘴角。
男人把打火機（jī）遞給靜安。
靜安接過打火機點燃了煙，輕聲地說：“謝謝。”
水房的燈光有些幽（yōu）暗，靜安（ān）看到男人穿著米色的風衣，裏麵是一件白色的襯衫，一條藏（cáng）藍（lán）色的休閑褲。
夾（jiá）著煙的手指，手指骨節有些大，指（zhǐ）甲有點（diǎn）長方形，指甲裏，沒有汙垢，很幹淨。
男人的一雙眼睛，有些深邃。
靜安說：“你也是來陪護病（bìng）人？”
男人說：“我是住院——”
隨後，男人問：“你來陪護病人？”
靜安長長地舒了一口氣：“我陪女兒——”
下麵的話，不知道該（gāi）怎麽說，似乎無從說起。
男人也沒有問，那半（bàn）截煙已經吸（xī）完，他把煙頭扔到一旁的垃圾桶，轉身走了。
靜安（ān）走到窗前，望著黑乎乎的外麵，又抽了兩口煙，煙頭還有半截，靜安把煙頭扔掉。
獨處了片刻，靜安的（de）心漸漸地安靜下（xià）來。
她走到水池旁，伸手要洗衣服，忽然發現手裏攥著（zhe）打火機。那是剛（gāng）才男人的打火機（jī），她忘記還給人家。
打火機上寫著“自助餐，您最好的選擇——”旁邊是電話號碼。
這是大安第一家自助火鍋（guō）店的電話號，是火鍋店發給客人的打火機。
她揚手要把打火機扔到垃圾（jī）桶。猶豫（yù）了一下，沒扔，打火機放（fàng）到窗台上（shàng）。