每次回（huí）家，總不會忘記去（qù）看看那座小屋，那座載滿了童年故（gù）事的老屋。
小屋本是奶奶的起居室（shì），自她老人家去（qù）世（shì）以後，小屋就（jiù）一直沒有（yǒu）人住，也沒有人管，就像一（yī）個被（bèi）遺棄的老人孤獨地守著一片貧瘠的土地，任那雨打風吹。
小屋由於多年失修，破敗的景象（xiàng）已經隨處可見，那本來就已經斑斑駁駁的牆上，長滿了青草，在風中搖曳擺動著。窗戶隻剩下兩個空空的（de）黑洞，糊在上麵（miàn）的白紙早已被風吹得無影（yǐng）無蹤了。門上有兩塊木板已經破裂，其餘的也長滿了苔蘚和（hé）蘑菇。就這屋子，早就被劃成危房，拆得隻剩下一堆破磚爛瓦了，而這裏，卻能時時勾起我對（duì）兒時的回憶。
看著那扇沒有門檻的破門，心（xīn）中湧出（chū）深深的內疚。小屋原來是有門檻的，記憶中每次到奶奶的屋子裏來玩時，她總是佝僂著身子站在門檻外迎著我。等我走時，又佝僂著身（shēn）子站在門檻外目送著我。在我（wǒ）的記憶裏，奶奶的目光永（yǒng）遠是那（nà）麽的慈祥（xiáng）和溫暖。
直到有一次我來奶奶家裏時，不小心絆在門檻上摔（shuāi）倒了。奶奶心疼地看著我，隨後就不顧自己腿腳不便，花了整整一個下午（wǔ）的時間，把門檻拆了下來。現在回想（xiǎng）起當時的情（qíng）景，眼睛總是濕濕的。
眼前的小屋已經（jīng）到了風燭殘（cán）年，隨時都有可能倒塌，現在唯一能夠（gòu）展現一點（diǎn）生機的，就是它前麵的那幾棵梧（wú）桐樹了（le）。記得我（wǒ）八歲生日的那年，奶奶栽下了這八棵樹並對我說：“孩子，你能（néng）像這些樹一（yī）樣茁壯成長，天天向上，奶（nǎi）奶就心滿意足了。”現在這些樹和我都已長大了，而（ér）且都十分的（de）健壯，可是奶奶卻再也看不（bú）見它們，也看不見我茁壯地成（chéng）長了……
傍晚，日掛西山，夕陽的餘暉把小屋的（de）影子拉得很長很長，小屋就（jiù）顯得更消瘦了，像被風幹了一（yī）樣。正如奶奶那被（bèi）歲月風幹的消瘦的身軀，在風中不停地顫抖，獨自站在那兒目送我……