國小五年級的暑假，我第一次被明確告知：
「你不是來玩的，你（nǐ）是來（lái）幫忙的。」
那天是星期六，早（zǎo）上九點，媽媽把我從床上（shàng）拖起（qǐ）來。
我還在r0u眼睛，她已經把一疊（dié）Sh衣服塞進（jìn）我懷裏。
「去（qù）yAn台晾衣服。
順便把昨（zuó）天的碗洗了。
地板也拖（tuō）一拖。
哥哥還在睡，別吵到他。」
我抱著那堆衣（yī）服，腳步虛浮地走到yAn台。
太yAn已經很毒，鐵皮屋頂熱得像烤爐。
我一邊（biān）晾，一邊聽見媽（mā）媽（mā）在客廳（tīng）大聲喊：
「小禾！你動作（zuò）怎麽這麽慢？
晾個（gè）衣服也（yě）要拖拖拉拉（lā），你是公主啊？
人家隔壁阿姨的nV兒，十歲就自己煮飯、洗（xǐ）全（quán）家衣服了！
你呢？天天隻會吃飯睡覺！」
我手一抖，一（yī）件哥哥的白sET恤掉在地（dì）上，沾了灰。
媽媽聽見聲音，立刻衝過來。
她撿起那件衣服，甩了甩上麵的灰，然後（hòu）直接甩到我臉上。
「你看看！這是哥哥明天要穿去補習班（bān）的！
你弄髒了你（nǐ）賠啊？
&nb
→←
她隻在我（wǒ）一個人的時候罵。
好像這些（xiē）指責，是專門（mén）為我準備的私人（rén）課程。
有一次，我鼓起（qǐ）勇氣，小聲問（wèn）她：
「媽，為什麽哥哥都不用做這些？」
媽媽愣了一（yī）下，然後笑了，笑得像在看一個天真的傻瓜。
「因為他是男孩子啊。
男孩子要做大事，怎麽能讓（ràng）他做這（zhè）些（xiē）小（xiǎo）事浪（làng）費時間（jiān）？
你是姊姊（zǐ），你要讓著他，這才叫懂事（shì）。」
我沒有再問。
因為我（wǒ）知道，再問下去，她會哭，會說我沒良心，會說她（tā）白養我了。
從那個暑假開始（shǐ），我學會了一（yī）件事：
在家裏，主動做事不是美德，而是免於被罵的生存條件。
我不做，就會被罵。
我做（zuò）了，就不會被誇，隻會被當成「理所當然」。
而哥哥呢？
他隻要偶爾說（shuō）一句「姊姊好bAng喔」，媽媽就會笑得合不攏（lǒng）嘴，然後轉頭對我說：
「你聽見（jiàn）沒？連（lián）你哥都說你bAng！
你要繼續保持喔。」
我點頭。
可（kě）是心裏卻在想：
→←