“拆了（le）。”
“全拆？”
“對，一點不（bú）留。”
老劉站在車棚前麵，手裏拿著卷尺，有點懵。
“張（zhāng）哥，這上個月剛建好，花了好幾萬呢。真拆啊？”
“真拆。工錢照算。”
老劉搖了搖頭，招呼工人動手。
切割機的聲（shēng）音很（hěn）響。
火花四濺。
陽光板被一塊塊卸下來，鋼（gāng）管被（bèi）切斷。
動靜很大，很（hěn）快就圍了（le）一圈人。
王大媽擠（jǐ）在最前麵。
“哎喲，這是幹嘛（ma）呢？不過日子啦？”
李強也趿拉（lā）著拖鞋跑（pǎo）過來了。
“張明，你發什麽（me）瘋？真拆啊？”
我站在旁邊，抽著煙。
沒理他（tā）們。
孫經理滿頭大汗地跑過（guò）來（lái）。
“張哥，張哥。你這是幹什麽（me）。”
“整改（gǎi）啊（ā）。”
“居委會是（shì）讓你改建，沒（méi）讓你全拆啊。”
我把煙頭（tóu）扔在地上，踩滅。
“改建還得花錢。我沒錢（qián）了，全拆最省事。”
“那你（nǐ）這……大家以後（hòu）電瓶（píng）車停（tíng）哪？”
“愛停哪停哪。”
一小（xiǎo）時後，車棚（péng）變成了一堆廢鐵。
老劉開著卡車，把廢料全拉走了。
地上隻剩下一（yī）片空蕩蕩的水泥（ní）地。
還留著幾個固定柱子用的膨脹螺絲孔。
我拍（pāi）了拍手上的灰，轉身上樓。
群（qún）裏（lǐ）又炸了（le）。
李強：
“張明（míng）這人就是有病。自（zì）己建的自己拆，錢多燒的。”
王大媽的兒子劉剛：
“拆了好。本來就擋路。”
沒人提充電的事。
到了晚（wǎn）上，我站在窗前往下看。
小區又恢複（fù）了以前的樣子。
電瓶車橫七豎八地停在樓道（dào）口、綠（lǜ）化帶（dài）裏（lǐ）、過道上。
黃色的、白色的飛線從各個樓層的窗戶裏（lǐ）垂下來。
像一張張蜘蛛網。
李強的綠（lǜ）色電（diàn）瓶車依然停（tíng）在一樓正（zhèng）中間。
飛線拉得筆直。
王大媽的三輪車直接（jiē）停在了原本車（chē）棚的位（wèi）置，占了四個兩輪車的地方。
我拉上窗簾（lián），睡覺。
淩晨兩點。
我被一陣急促（cù）的砸門聲驚醒（xǐng）。
“張哥。張哥。快（kuài）開門。”
是孫經理的聲音，帶（dài）著哭（kū）腔。
我披上衣服，打開門。
孫經理滿臉是（shì）黑灰，頭發亂糟糟的。
“怎麽了？”
“出大事了。燒起來了。”
“哪燒了？”
“三（sān）號樓樓道。李強的飛線起火了，連著旁邊三輛電（diàn）瓶車（chē）全燒了。”
我靠在門框上。
“報警了嗎？”
“報了（le）。消防車進不來啊。”
“為什麽進不來？”
“王大媽的三輪車堵在消（xiāo）防通道口，死活推不開。”
我看著孫經理那張驚恐的臉。
“傷人了嗎？”
“李強下樓救火，臉燒（shāo）傷了（le）。還有個二樓（lóu）的（de）住戶（hù），吸了濃煙，現在還在搶（qiǎng）救。”
“哦。”
“張哥，你（nǐ）得幫（bāng）幫我啊。消防（fáng）大隊說要追究物業的責任。我這飯碗保不住了。”
我看著他。
“我怎（zěn）麽幫？”
“你……你能不能，把車棚重新搭（dā）起來（lái）？”