鳥喝了大地的水，把水帶（dài）到天上飛，鳥作為天空會飛的腳印，鳥裏麵的水，寫出了天空腳印的血、汗、茶。
噴泉站（zhàn）起來，噴泉身上有波浪的骨骼支撐。噴泉（quán）用蘆葦花一樣的身材，要走回天上，雖然半途（tú）而廢，但噴泉身上的水變成水（shuǐ）蒸氣的那一部分的的確確去了天上。很（hěn）多水不（bú）聲（shēng）不響被陽光穿上，回到了天上。因為天上有白雲（yún）的子宮那（nà）麽舒服的住所。
樹的未（wèi）來
一根打狗棍回憶自己曾經在樹身上枝繁葉茂（mào），吃過暴風雨也吃過陽光。這根打（dǎ）狗棍來到一個地方咬一隻咬（yǎo）自己的惡狗，這惡狗就像傷疤到處亂貼，當地沒有動詞（cí）麵對（duì）這狗，當地的動（dòng）詞都（dōu）恐懼（jù）、膽子（zǐ）小，不敢撕下這活躍的傷（shāng）疤（bā）。這根打（dǎ）狗棍在樹上作為偏旁的時（shí）候，邊上的樹（shù）枝都成（chéng）了火焰，溫暖過（guò）。樹苗（miáo）的未來可能是（shì）一張床，可能是一副棺材（cái）；樹苗的未來可能是碩果累累（lèi），可能是（shì）氧（yǎng）氣蹦蹦跳跳。從樹尖可以看到，樹的未來是天上。鳥來到樹身上，天空給樹安裝一顆心，一隻鳥，一個窟窿，鳥給樹帶來鳥巢的窟窿。鳥作為心，窟窿把（bǎ）樹帶（dài）到天上飛。在（zài）天上飛的樹，大（dà）概就是樹的未來。
原載於《星星·散文詩》2020年第（dì）4期