回去的路上，是我開車。
鄔遇似乎終於（yú）疲憊了，靠在副駕上，半天沒做聲。我腦子裏也在想各種事情，等開進市區時，他說：“把（bǎ）我放到店門口（kǒu）就可以了。”
我沒說話。
過了一會兒（ér），我說道：“你說這個罪犯，看起來（lái）是個瘋子，可一舉一動好像又有（yǒu）章法。他對朱梓翰那麽特殊，第一個提（tí）出綁架條件的，卻是對（duì）趙睿新（xīn）。我們之前還分（fèn）析（xī）說他不是為了錢。我真是越來越看不懂了。你說，他到底在下一盤什麽樣的棋？”
迷霧重重，就是我現（xiàn）在的感覺。
說完後，我（wǒ）就等著他那清沉的嗓音響起。哪知（zhī）過（guò）了一會兒，隻有均勻（yún）悠長的（de）呼吸聲。我轉頭望去，他睡著了。
遇到紅燈，我停了下來，還是看著他。男人的眉眼在睡夢中還是那麽清晰（xī）深刻（kè），其實現在（zài）的他看起來是狼狽的，頭上包成個粽子，還有血（xuè）跡（jì）。身上也是髒透了。可我看著（zhe）他的手放在大腿上，同樣滿是泥和汙跡的手，卻覺得他身上有某種令人（rén）感覺到溫暖的氣息。
從來沒有男人坐在我的身邊。他這樣坐著，我居然感覺也很好。
深夜裏車好少，車技如（rú）我，也開出了如魚得（dé）水的感覺。穩穩地轉了個（gè）彎，穩穩地行（háng）駛，看他睡得很沉，我居然有種神奇的滿足感。
車開到了他的店門口（kǒu）。
店早關（guān）門（mén）了，黑燈瞎（xiā）火，那麽幢店麵，在黑夜裏顯得冷冰冰（bīng）的。當然不會有人在這裏等著他回（huí）來。他一個人回去，有什麽吃的？誰照顧他？怎麽去醫院（yuàn）？
想到這些問題（tí），我隻遲疑了一秒鍾，就沒有叫醒他，驅車繼（jì）續往前（qián）開了。
到了（le）本（běn）區最好的一家醫院門口。
急診樓倒是燈火通（tōng）明，對於我們這樣深夜趕來的人來說，顯出幾分溫暖的氣（qì）息。我拍拍他的（de）肩：“喂（wèi），醒了。”
他是猛地睜開眼（yǎn）的。你會感覺到，他這樣的男人，即使睡著（zhe），也是警惕的（de），緊繃的。他的（de）目光迅速恢（huī）複清明，看（kàn）著眼前的（de）醫院，看我一（yī）眼，說：“多謝。”
我剛（gāng）想推（tuī）門下車，他說（shuō）：“你不用（yòng）陪了。回去休息吧。”
我轉（zhuǎn）頭（tóu）看（kàn）著他，笑了：“哪有過河拆橋這麽快的？”
他一怔，也笑了，說：“你們作家，都是這麽用成語的？”
我下車，點頭說：“嗯哪，全看（kàn）需要，靈活使用。是男人就別磨嘰，走吧。”
鄔（wū）遇便沒再說話，我（wǒ）倆一起走進（jìn）急診（zhěn），我說：“我（wǒ）知道那種感覺，一個人來醫院感覺最淒慘了。有時候我生病了一個人來（lái），自己跑上跑下，交費、化驗、取藥、輸液，那種心酸的（de）感覺，是加（jiā）倍的。”
說完就見鄔遇望著我，眼睛裏有（yǒu）點笑意。他說：“那是（shì）你們女人。哪個大老爺們兒，上趟醫院還要人陪（péi）的，又不是絕症。”
我聞言站住（zhù），雙手叉腰：“你的意思是，不稀罕我陪了？”話一出口，忽然覺得心跳有點不穩，我的口太快了（le）。
然而我依然直視著他。
他的目光似（sì）乎也有片刻的怔（zhēng）凝，看我一眼。這時我們已（yǐ）走到急診掛號窗口前（qián），他就跟沒聽到似的，掏出（chū）錢（qián）包（bāo），掛了號。我的心這（zhè）時仿佛才掉了下（xià）來。
他不說稀罕，也不說不稀罕。他不想說的事，就死活不說。