姐姐在獄中（zhōng）給我寫了很多信。
第一封信裏，她回憶起父親去世那年。
她說，那時她牽著我（wǒ）的手向父（fù）親保證，會（huì）照顧我一輩子（zǐ）。
第（dì）二封（fēng）信裏，她寫下自己第一次把我趕出房間。
那天沈宇發燒，她嫌我敲門影響他休息，卻忘了我（wǒ）站在門外，是因為哮喘發作，想讓她送我去醫院。
第三封、第四封……
她把過去（qù）所有被忽略的（de）細節重新撿了起來。
原來她並（bìng）沒（méi）有忘記。
隻是在我（wǒ）活著時，她覺得道歉可以拖延，補償可以以後再給。
直到再也沒有以後，她才知道每一次忽略都（dōu）無法挽回。
林月辭去了所有工作。
失去行醫（yī）資格後，她獨自去了很遠的山區，跟著救援隊做最普通的誌願（yuàn）者。
每遇到（dào）一個（gè）被困者，她都（dōu）會第一個衝（chōng）進去。
哪怕（pà）隻是輕微擦傷，她（tā）也會反複確認對方是否真的安（ān）全。
有人問她為什麽這樣拚命。
她摸著掛在頸間的戒指，低聲（shēng）回答：
“因為我曾（céng）經丟下過一個（gè）最重要的（de）人。”
可救再多的人，也（yě）換不回我。
三年後，姐姐刑滿釋放（fàng）。
她沒有回顧家，也沒有重新經營公司。
她賣掉了自己名（míng）下所有財產（chǎn），在體育館舊址旁建了一座公益急救站（zhàn）。
站內隻有一條規矩：
任何時候，都必須根據傷情決定救援順序。
不能因為（wéi）身份、職業（yè）和親疏，放棄任何一名危重傷者。
急救站開放那天，她（tā）將一束（shù）白色風信子放在我的（de）照片前。
那是我小時候最喜歡的花。
林月也（yě）來了（le）。
那場泥石流讓她落下（xià）了終身殘疾，走路時需要（yào）拄著手杖。
兩個人（rén）隔著人群對視，沒有爭吵，也沒有互相指責。
她們早已清楚，沒有誰比（bǐ）誰更無辜（gū）。
風吹過急救站門口，照（zhào）片旁的風信子輕輕搖晃。
姐姐和林月同時抬起頭。
或許在那一瞬間，她（tā）們感覺到了我的存在。
“阿辭（cí）？”
姐姐紅著眼睛（jīng），向前追了一步。
林月也攥緊手杖：
“是你嗎？”
我沒有（yǒu）停下。
活著的時候，我（wǒ）已經等了她們太久。
如今，終於輪到我先走了。
我穿過體育館舊址（zhǐ），穿過曾經壓住我的那片看台。
夕陽鋪在前方，明亮而溫暖。
身後傳來姐姐撕心裂肺（fèi）的呼喊，還有林月壓抑的哭聲。
我沒有回頭。
我不再恨沈宇。
也不再愛她們。
她（tā）們餘生的懺悔、贖罪（zuì）和痛苦，都與我沒有關係。
風吹起我的衣角。
遠處仿佛（fó）有（yǒu）人朝我伸出（chū）手。
這一次，沒有水泥板，沒有冰冷的鋼筋，也沒有誰要求我（wǒ）再等一等。
我迎著光，一步一步（bù）走向（xiàng）屬於自（zì）己的遠方（fāng）。