深夜。聽到地球在銀河深處整理(lǐ)它的降落傘。
再過一會兒我的媽(mā)媽(mā)就要出(chū)現在蠶房。她有點著急(jí),擔心筐子裏的桑葉喂不飽蠶蟲。
再過一會(huì)兒星星就要破繭而出。我有點著急,聽說雄星星愛了雌星星(xīng)之後,
就會身首異處。頭(tóu)顱墜入(rù)大(dà)海,身軀浮成(chéng)一粒草籽。
小酒館
下雨了(le)。
雨把我們掃(sǎo)進了這裏。
時間漆(qī)黑。我希望我們(men)黑得更徹底,更無(wú)恥,黑到亮出心底最啞的垂涎。
夜晚可以(yǐ)是魚骨,絲綢和窗子扔出的諸國震顫中鍾表落下(xià)美人,山水和歧路(lù)。
酒杯空茫,停在了炭中,這個城市玉蘭開得仿若梵音。雨負(fù)責運(yùn)送我(wǒ)們:
時有落花被貶,守著民國的陋巷(xiàng),時有形骸。從楚國踉蹌至(zhì)今(jīn)夜。
原載於《星星·散文詩》2020年第5期