傅庭之踩（cǎi）著油門，像離（lí）弦的箭一樣往家裏趕。
手心的汗把方向（xiàng）盤打濕了，腳軟得像踩在棉花上。
他推開家門的時候，屋子裏黑漆漆的。
以前江意覺得這是他們（men）的家，總想著讓它更溫馨一點。
冰（bīng）箱上貼著便利貼，廚房裏永遠有溫著的熱湯。
飄（piāo）窗上放著她（tā）愛看的書，旁邊是（shì）一排綠植。
不論他多晚回家，江意總會為他亮（liàng）一（yī）盞燈。
此時此刻，江（jiāng）意的痕跡全不見了。
客（kè）廳少了很多（duō）東西，茶幾上幹幹淨淨。
梳妝台上的瓶瓶罐罐不見了。
衣櫃空了一大半，她常穿的衣服都沒了。
飄窗上沒有她愛看的書（shū），陽台上沒有她種的花花草（cǎo）草。
這個曾經被他以為是家的地方，好（hǎo）像忽然就隻剩下了冰冷蒼（cāng）白的色調。
他在垃圾桶裏（lǐ），找到了那張被揉碎的孕（yùn）檢單。
日期是領證（zhèng）前一天。
他盯著那幾個字，手指顫抖起來。
他想起領證前，她笑得眉眼彎彎。
「晚上有驚喜告訴你！」
他那時候不懂，隻覺得她故弄玄虛。
原來，她是想說這件事。
後來（lái）他替宋（sòng）月擋（dǎng）下廣告牌，讓（ràng）江意失望了無數次。
所以（yǐ）她把這張單子揉碎，丟（diū）進了垃圾桶。
他跌（diē）坐在沙發上。
手臂撞到旁邊的那盞落地燈。
很疼。
他忽然想（xiǎng）起，江意曾經抱怨過很（hěn）多次。
她說這盞燈（dēng）擋路，礙事。
小心翼翼地（dì）問他能不能搬走。
那時（shí）候他不同意。
因為那盞燈的位置，正好是宋月喜歡窩在沙發上看書的角度（dù）。
不僅僅是一盞燈。
窗簾是宋月喜歡的顏色。
廚房是宋月喜歡的封閉（bì）式。
甚至連門把（bǎ）手都是按宋月的身高裝的。
他把對宋月那些隱秘的心思都寄（jì）托（tuō）在設計圖裏。
然後（hòu）裝出了一套為她量身定做的婚房。
卻從來沒有問過，江意喜歡什麽。
一次都沒有。
他閉上眼。
忽然覺得荒謬。
明明是他們的婚房，江意好像一直活得像個客人。
酒店經理打來電（diàn）話。
「傅先生，您和江小姐之前（qián）訂的婚宴，江（jiāng）小姐那邊已經走完取消流程了（le）。」
「什麽？」
傅庭（tíng）之猛地吼出聲。
「婚宴不是已經交過定金了（le）嗎？」
「對，但江小姐說全部取消，定金作廢，流程（chéng）已經走（zǒu）完了。」
傅庭之掛（guà）斷電話，看著這座空蕩（dàng）蕩的房子。
取消婚宴，拉黑（hēi）手機號，清理行李。
她切斷了所有和他（tā）的聯係。
幹脆利落，像是蓄謀已久的撤退。
此時此刻，傅庭之終於意識（shí）到。
江意不是在鬧脾氣。
她真的不要他了（le）。