第3章3
“秦晚，你今天這欄別寫未婚妻了。”
何颺站在訓練廳門口，把簽（qiān）到本遞過來，筆帽已經擰開。
“他現在認的是方晴。你寫了萬一被（bèi）他看（kàn）見，會（huì）刺激到他。”
“先寫護工（gōng）。等他好了再改回來。”
康複中心的家屬簽到表（biǎo），每天要簽一次。
我簽了六十一次。
前六十次，身份欄寫的都是未婚妻。
我停了三（sān）秒，接過筆，把“未婚妻”劃掉，寫上“護工”。
然後把本子推回去。
“以後不（bú）用問我了，你們寫。”
何颺愣（lèng）住：“秦晚，你別這樣，我也是......”
“我知道。”
訓練廳裏，賀景深在做站（zhàn）立訓練。
“方晴（qíng）。”他喊，“扶（fú）我一下。”
“來了。”
何颺靠在欄杆上逗他：“景深，護工照顧（gù）你這麽久，你真一點印象都沒有？”
賀景深看向我。
他的手指在扶手上按了一下。
“沒有。”
訓（xùn）練到（dào）一半，賀景深的右腿突然抽筋。
“景深！”方晴慌了神，蹲下身去揉他（tā）的膝蓋，“是不是膝（xī）蓋疼？我去叫（jiào）醫生！”
“別碰……”賀景深咬著牙，額頭（tóu）直冒冷汗。
我上（shàng）前兩步，撥開方晴亂揉的手。
托住他的腳踝，按壓小腿外側的（de）承筋穴。
不到半分鍾，緊繃的（de）肌肉鬆弛下來。
訓練廳靜了（le）片刻。
賀（hè）景深擦了擦（cā）額頭的汗，“專業的就是不一樣。秦護工，明天的訓練表你也順手做了（le）吧。”
我摘下腕帶（dài），放進口袋。
四點半（bàn），我去訓練廳取落下的水杯。
隔著更衣區的拉簾，何颺的聲音傳出來。
“六十一天（tiān）了，穩得很。她今天還自己把簽到表改了。”
有人笑道：“服了，我要是她（tā），早（zǎo）撐不住了。”
“原來的賭局到今天就算贏了吧？”
“六十天太簡單了，再加個注。賭她知道真相（xiàng）後，還能留幾天。”
“輸的人當一天護工，端屎端尿，也體驗體驗。”
何颺又補（bǔ）了一句。
“景深，你可別心軟。最後這幾天才有意思。”
簾子後安（ān）靜了（le）兩秒。
“嗯。”
很輕，卻足夠清楚。
回到走廊，我（wǒ）把兩個月的護理事項寫成交（jiāo）接單。
藥物、飲食、禁忌姿勢（shì）、每周複（fù）查項目，整整三頁。
寫完（wán）我看了（le）很久，又一條一（yī）條（tiáo）劃掉。
隻留一句：患者右（yòu）肩（jiān）不能壓。
我打開錢包，把第五張紙拿出來。
《撤銷延期報到申請》。
十點整，我推門（mén）送藥。
方晴趴在床邊睡著了，賀（hè）景深還醒著。
“護工。”
“嗯。”我把托盤擺正。
“你今天怎麽不問（wèn）我記不記得你了（le）？”
我沒抬眼：“沒必要。”
以後都（dōu）沒必要（yào）問（wèn）了。