8
警（jǐng）察在露台拉了線，拍照問話（huà）。
法醫初步判斷，失血性休克，排除他殺。
收（shōu）隊前警察和爸爸交代（dài）了些程序上的事。
媽媽坐在沙發上，一動不動，像沒聽見。
那（nà）兩天，她在家裏走（zǒu）來（lái）走（zǒu）去。
從我房（fáng）間，到（dào）露台，又（yòu）回到我房間。
來來回回幾十次。
她每次進我房間，都要四處仔仔（zǎi）細細轉一遍，不停確認。
我放假回來剛換下（xià）來的（de）校服（fú）還沒洗（xǐ），掛在門後（hòu）。
假期作業被我整整齊齊堆在（zài）書桌上。
一（yī）切似乎都和從前一樣。
“明明什麽（me）都沒變啊......”
媽媽喃喃（nán）自語，伸手摸了摸我（wǒ）的被子。
“妍妍怎麽（me）可能（néng）自殺？她昨天前天還在跟我（wǒ）頂嘴......”
到了警察完全結束了程（chéng）序，姨夫開車來接爸媽去（qù）殯儀館。
媽媽一路都很平靜，直到工作人員開始和她確認火化事宜。
她突然受了刺激一般，開始大吼。
“我隻是讓（ràng）她把沒寫完的試卷補（bǔ）了再進家門，我過分嗎？！”
“她把卷子交白卷，我說她兩句，罰她寫檢討，我有什麽錯？”
“她為什麽要用死來報複我！為什麽！？”
“我（wǒ）是為她好啊！”
姨媽紅著（zhe）眼眶去拉她：“姐，你冷靜（jìng）點。”
“我沒法冷靜！我養她十（shí）八年，就是為了讓她死給我看嗎！”
姨媽也提高了聲音，一邊吼，一邊眼淚跟著（zhe）掉（diào）下來。
“她都說她不認識字了！”
“她（tā）跟你說了多少遍，她認不得字。你（nǐ）非把她鎖在露台上，非讓她寫卷子，你讓她怎麽辦？”
媽媽臉上的血色退了個幹淨，她終於（yú）想（xiǎng）起一切的起源。
我得了失讀（dú）症。
媽媽抓著頭發，拚命搖頭。
“不，不是（shì）的，不是我害她的。她認識字的，她之前連哮（xiāo）喘（chuǎn）藥都（dōu）選對（duì）了，她就是裝的......”
姨媽又氣又傷心，幹脆鬆（sōng）了手，由著媽媽（mā）發瘋。
在工作人員要把我推進火化間的前一刻，媽媽突然衝了（le）上去。
“等一下！”
她暫停（tíng）了火化，要求屍檢。
她大概是想證明，不是她逼（bī）死我（wǒ）的。
我看著幾天（tiān）內老了（le）一大截的媽媽，搖了（le）搖頭（tóu）。
其實她心裏，已（yǐ）經有（yǒu）答案了。
等待（dài）結果的那幾天，媽媽幾（jǐ）乎沒有合過眼。
她整夜坐在我房間裏，翻我留下的東西。
新學期，我（wǒ）的每一本練習冊上，剛開始都是工工整整的字（zì）跡。
從我說自己不認識字的那天開始，就隻（zhī）有（yǒu）一些糊成團的線條了。
我很努力地想恢複正（zhèng）常，想重新認識字。
哪怕根本看不懂，也逼著自己去認（rèn），去想。
我（wǒ）本來覺得真相不重要的，隻要我能趕緊恢複，爸媽信不（bú）信也無（wú）所謂了。
但那天捧著怎麽也看不懂試卷吹了一夜秋風後，我突然就累了。
或許是那根“必須考（kǎo）第一名”的標準線勒死了我。
或許是失讀症帶來的無力（lì）感壓垮了我。
總之，我不想繼續下去了。