妻子（zǐ）的康複宣傳片裏，我成了長期失職的丈夫。
從（cóng）需要人照顧，到恢複獨立生活，她用了（le）八年。
我也照顧了八年。
可片子裏，陪她走出困境的，隻有康複後（hòu）才認識（shí）的誌願者程嶼。
而我，還要（yào）補（bǔ）錄一（yī）段（duàn）采訪，承認自己沒有盡到丈夫的責任。
我要求刪掉這句話，她卻說這樣會削（xuē）弱程嶼的貢獻，影（yǐng）響他申請工作。
“照顧妻子不是應該的嗎？”
“他需要這份工作，你有我，還不夠嗎？”
我（wǒ）不肯認錯，她便用離婚讓我低頭。
她不知道，這次（cì）我們真的會（huì）走到領證那一步。
……
提交離婚申請前，我給過沈知（zhī）遙一份不用任何人認錯的修（xiū）改方案。
製（zhì）作方接（jiē）到我的異議，當天暫（zàn）停了發布。
負責人把修改意見發進群裏（lǐ）。
“可以保留程嶼陪同參加活動的部分，刪除丈夫失職的評價，誌願服務的主題不受（shòu）影響。”
我把手機推到沈知遙麵前。
“我不搶（qiǎng）他的功勞，隻刪不屬實的那句話。”
她劃了兩下屏幕，停在刪除標記上。
“刪完還剩什麽對（duì）比？”
我指著旁邊保（bǎo）留的畫麵。
“他陪你參（cān）加活動，幫你認識朋友，這些（xiē）都在。”
她把手機扣在桌上。
“可觀眾怎麽知道，他對（duì）我有多重要？”
我拿回手機，翻出原單（dān）位發來的麵試通知。
“下周三，輔（fǔ）具廠讓我回去麵試入戶服務崗位。”
“這八年的工作空缺（quē），我得交代清楚。”
她擰起眉。
“你要拿照顧我的事當工作成績（jì）？”
我把通知往下翻，露出需要補充的履曆說明（míng）。
“人家問我為什麽離職，八年做過什麽，我隻能照（zhào）實填（tián）寫。”
她伸手合上我的材料夾。
“那就寫家庭原因，誰讓你把這些事都擺出（chū）來？”
“程嶼正（zhèng）在申請康複中（zhōng）心（xīn）的正式崗位（wèi），你先配合（hé）把他的材料做好。”
我按住夾子（zǐ）。
“他的材料，要用（yòng）我的失職來證明？”
她抽回手。
“你總提醒我複診，他卻讓我覺得（dé）自己已經是正常人。”
我把複診單放到她麵（miàn）前。
“上個（gè）月，是你讓我記住複查時間。”
她推開那張紙。
“所（suǒ）以我才（cái）累！”
“跟你在一起，連（lián）出門吃頓飯，都要被問（wèn）腿疼不疼。”
她起身去改感謝程（chéng）嶼的采訪稿，留給我的補錄稿（gǎo）放在桌邊。
開頭印著一（yī）句話（huà）。
作（zuò）為丈夫，我這些年隻顧她的吃住（zhù），忽視（shì）了她真正的需要，長期（qī）沒有盡到責任。
杜（dù）姨來（lái）送訓練記（jì）錄時，沈知遙正（zhèng）在給程嶼挑宣傳片截（jié）圖。
杜姨把一摞簽（qiān）到表攤開，壓住了那份補錄（lù）稿。
“你丈夫失職，那這上麵陪護（hù）人的（de）名字是誰簽的？”
沈知遙放下（xià）手機。
“杜姨，照顧和理解是兩回事。”
杜姨翻到其中（zhōng）一頁。
“那年你訓練後發燒，他背你去門診，自己的腰扭了，隔（gé）天照樣扶你來。”
沈知遙碰了碰（pèng）紙角。