剛結（jié）冰的湖麵（miàn）寂（jì）靜無風。
剔（tī）透的冰晶形成精美的結構。雪一層層蓋上，為（wéi）冰底的魚拉上簾（lián）子。
因為有夢，這一切不會（huì）被刻錄進午夜星辰的光盤。
把自己藏進雪中，我的孤獨比雪更隱身。雪越厚我的孤獨越感到踏實（shí），暖和（hé）。我舍不得將它們從（cóng）來（lái）路上移走（zǒu），舍不得（dé）將一片白從山水中刪掉，暴露了隱居者的（de）歌聲。
此生有限，而靈魂（hún）尚在童年（nián）。還有未（wèi）開蒙的頑劣，還（hái）會在樹枝上來一次彈躍，讓（ràng）烏鴉和喜鵲驚詫（chà）自身（shēn）的屬相。
我也曾經像你一樣單純，相信烏鴉的借口。把（bǎ）自己裹起來（lái）——用一層一層的（de）雪，直至自己也信以為真。
有人說過，長時間做任何事情，都會熟能生巧。掃掉雪，是（shì）一次（cì）絕好（hǎo）的培訓。
十個月以來的第一個客人會帶來什麽樣的消息？我（wǒ）把（bǎ）雪掃到自己（jǐ）的周圍，在外圈留出通道。冰層下麵（miàn）越來越藍，更（gèng）深的地方，複雜的道路係統聯起一個微觀的城市。
我用雪又把它們覆蓋起來，那裏有人（rén）間失（shī）傳的秘密。
我不能把這告訴你（nǐ）們，不能把（bǎ）一個珍貴的夜晚消耗在星辰的燃燒中。
雪停了。客人（rén）已在來（lái）的路上。我爬上最高（gāo）的山峰，掃整座山的雪，填滿所有道路。讓湖麵的寂靜在風中，再一次捕獲我的靈魂（hún）。
原（yuán）載於《上海詩人》2020年第5期