鳥喝了大地的水，把（bǎ）水帶到天上飛，鳥（niǎo）作為天空會飛的（de）腳印，鳥裏麵的水，寫出了天空腳印（yìn）的血、汗、茶。
噴泉站起來，噴泉身上有波浪的骨骼支撐。噴泉用蘆葦花一樣的身材，要走回天上，雖然半途而廢，但噴泉身上的水變成（chéng）水蒸氣的那一部分的的確確去了天上。很多水不聲不響被（bèi）陽光穿上，回到了天上。因為天（tiān）上（shàng）有白雲（yún）的子宮那麽舒服的住所。
樹的未來
一（yī）根打狗棍回憶自己曾經在樹身上枝繁葉茂，吃過暴風雨（yǔ）也吃過陽光。這根打（dǎ）狗棍來到（dào）一個地方咬一隻咬（yǎo）自己（jǐ）的（de）惡（è）狗，這惡狗就像傷疤到處（chù）亂貼，當地沒（méi）有動詞麵對這狗，當（dāng）地的動詞都恐懼、膽（dǎn）子小，不敢撕下這活躍的傷疤。這根打狗棍在樹上作為偏旁的時候，邊上的樹枝都成了火焰，溫（wēn）暖過。樹苗的未來可能（néng）是一張床，可能是一副棺材；樹苗的未來可能是碩果累累，可能是氧氣蹦蹦跳跳。從（cóng）樹尖可以看到，樹的未來（lái）是天上。鳥來到樹身上，天空給樹安裝一顆心，一隻鳥，一個窟窿，鳥給（gěi）樹（shù）帶來鳥巢的窟窿。鳥作為心，窟窿把樹帶到天上飛。在天上（shàng）飛的樹，大概就是樹的未來。
原載於《星星·散文詩》2020年第4期