我掛（guà）了電話，把（bǎ）手機關機（jī）。
早上開機（jī）的時候，收到一條短信，是市中（zhōng）心醫院。
“你媽媽（mā）目前在我們醫院（yuàn）血液科住院。她的情況不太樂觀，需要盡快進（jìn）行骨髓移（yí）植。直係親屬配型成功（gōng）的概（gài）率最高，醫院建議你來做（zuò）一下配型檢查。”
我握著手機，沒有回。
接下來的日子，親戚們（men）開始輪番打電話（huà）。
大姨打來，“曉（xiǎo）夢（mèng）啊，你媽再不好也是你（nǐ）媽。你現在出息了，不能忘本。”
二舅打來，“你媽那個病，隻有你能救。你不能當白眼狼啊！”
我把（bǎ）他們一個個拉黑了。
室友問我，“你媽都這樣了，你真不回去看看？”
我翻開（kāi）手（shǒu）裏的實驗報告，在上麵寫下一行數據。
“她不是我媽。”
“所（suǒ）以她死（sǐ）不死，跟我沒關係。”
三天（tiān）後，媽媽走了。
醫（yī）院給（gěi）我打電（diàn）話，“她走（zǒu）之前一直喊你（nǐ）的名字。”
“知道了（le）。”
鄰居（jū）阿姨她發了一張照片，是我媽（mā）的（de）墳。
“妮子，你媽的墳，我給（gěi）你看著。你要（yào）是有空，回來看看。”
我沒回複。
蘇小寶出獄那天（tiān），沒有人來接她（tā）。
她站在監獄門口，穿著一身洗得發白（bái）的舊衣（yī）服。
她走了（le）三公裏，到鎮上坐大巴，輾轉回到城裏。
家裏的房（fáng）子早就賣了，她找了半天，才在城東一個老舊居（jū）民樓裏找到了媽媽（mā）租住的房子。
門鎖著。
鄰居（jū）說，裏麵（miàn）的人早走了（le），走了大半年了（le）。
“去（qù）哪了？”
“死了。”
鄰居看了（le）她一（yī）眼，“你是她閨女？怎麽沒見你來過？”
蘇小寶站在門（mén）口，塑料袋掉在地上，信散了一地。
她蹲下去撿，撿著撿著就哭了起來。
後來（lái）她在城東的地（dì）下通道裏找（zhǎo）到了弟弟。
“哥。”
蘇耀祖抬起頭，眯著眼看了她半天，忽然笑了。
“小小（xiǎo）？你出來了？”
他伸（shēn）手要抓（zhuā）她，蘇小寶往後退了（le）一步。
“哥，你怎麽在這？”
“欠了錢，跑出來的。”
他滿不在乎地說，“沒事，過段時間就（jiù）好（hǎo）了。你身上有錢沒？借我（wǒ）點。”
蘇小（xiǎo）寶摸了摸口袋。
空的。
蘇耀祖的笑容消失了。
“沒錢就滾。”
蘇小寶站在地下通道裏，看著頭頂的廣告燈牌（pái）。
屏幕上正在（zài）播一個訪談節目，主持（chí）人正在采訪一個年輕的女科學家。
屏幕裏的女人穿著白色襯衫，頭發紮（zhā）得整整齊（qí）齊，嘴角微微揚著。
蘇小寶盯著屏幕上那張（zhāng）臉，忽然尖叫起來。
“姐（jiě）！”
她撲向廣告牌，又哭又笑。
路人紛紛繞行，以為她（tā）是個瘋子。