我掛了電話，把手機關機。
早上開機的時候，收到一條短信，是市中心醫院。
“你媽媽目前在我們醫院血液科住院。她的情況（kuàng）不太樂觀，需要盡快進行骨髓移植。直係親屬配型成功的概率最高，醫（yī）院建（jiàn）議你來做（zuò）一下配（pèi）型檢查。”
我握著手（shǒu）機，沒（méi）有回。
接下（xià）來的日子（zǐ），親戚（qī）們開始（shǐ）輪番打電話。
大姨（yí）打來，“曉（xiǎo）夢（mèng）啊，你媽再不好（hǎo）也是你媽。你現在（zài）出息了，不能忘本。”
二舅打來（lái），“你媽那個病，隻有（yǒu）你能救。你不（bú）能當白眼（yǎn）狼啊！”
我把他們一個個拉黑（hēi）了。
室（shì）友問我，“你媽都這樣了，你真不回去看看？”
我翻開手裏（lǐ）的實驗報告，在上麵寫下一行數據（jù）。
“她不（bú）是我媽。”
“所以她（tā）死不死，跟我沒關係。”
三天（tiān）後，媽媽走了。
醫院給我打（dǎ）電（diàn）話，“她（tā）走之前一直喊你（nǐ）的名字（zì）。”
“知道了（le）。”
鄰居阿姨她發了一張照片，是我媽的墳（fén）。
“妮（nī）子，你媽的墳，我（wǒ）給（gěi）你看著。你要是有空，回來看看。”
我沒回複（fù）。
蘇小寶出獄那天，沒有人（rén）來接她。
她站在監獄門口，穿著一身洗（xǐ）得發白的（de）舊衣服。
她走了三公裏，到鎮上坐大巴，輾轉回到城裏。
家裏的房子早就賣（mài）了，她找了半天，才在城（chéng）東一個老舊居民樓裏找到了媽媽租（zū）住的房子。
門鎖著。
鄰居說，裏麵的人早走了，走了大半年了。
“去哪了？”
“死了。”
鄰居看了（le）她一眼（yǎn），“你是（shì）她閨女？怎麽沒見（jiàn）你來過？”
蘇小（xiǎo）寶站在門口，塑料袋掉在地上，信散了一地。
她蹲下去撿，撿著撿著就哭了起（qǐ）來。
後來她在（zài）城東的地（dì）下通道裏（lǐ）找到了弟弟。
“哥。”
蘇耀祖抬起頭，眯著眼看了她半天，忽然笑了。
“小小？你出來了？”
他伸手要抓她，蘇（sū）小寶往後退了一步。
“哥，你怎麽在這（zhè）？”
“欠了錢（qián），跑出來的。”
他滿不在乎地說，“沒事（shì），過段時間就好了。你身上有錢沒？借我點。”
蘇（sū）小寶摸了摸（mō）口袋。
空的。
蘇耀祖的笑容消（xiāo）失了。
“沒錢就滾。”
蘇小寶站（zhàn）在地下通道裏，看著（zhe）頭頂的廣（guǎng）告燈牌。
屏（píng）幕上（shàng）正在（zài）播一個訪談節（jiē）目，主持人正（zhèng）在采訪（fǎng）一個年輕的女科學家。
屏幕裏的女（nǚ）人穿著白色襯衫，頭（tóu）發（fā）紮得整整齊齊，嘴角微（wēi）微揚著。
蘇小寶盯著屏幕（mù）上那張（zhāng）臉，忽然尖叫起來。
“姐！”
她撲向廣告牌，又哭又笑。
路人紛紛繞行，以為她是個瘋子。