離婚後的第二年，我獲得了前往國家重點（diǎn）機械研（yán）究所（suǒ）深造的名額。
臨行前，教授將（jiāng）一遝材料交給我。
“研究所要做（zuò）山區小型農機。”
“條件（jiàn）苦（kǔ），你的（de）腰傷又沒好，想清楚再去。”
我沒有猶豫。
“那裏更需要機器（qì）。”
林景秋也在名單上。
去研究所的火車上，他把下鋪讓給我。
“別誤會。”
“教授說你腰不好，真病倒了（le），項目沒人收拾爛攤子（zǐ）。”
我笑著躺下。
夜裏，火車經過隧道。
我突然從夢中驚醒。
夢裏仍是那間書房，兩百多封情書鋪滿桌麵（miàn）。
胸口（kǒu）像上輩子臨死時一樣絞痛。
有人打開小燈。
林（lín）景秋坐在對麵，沒有（yǒu）追問，隻遞來一杯熱水。
“做噩夢了？”
“夢見以（yǐ）前的事。”
“那就醒過來。”
他把車窗推開一條縫。
清晨的（de）風灌入車廂。
窗外群山連綿，遠處已有微（wēi）弱天光。
“沈清禾，你現在坐的是往前開的火車。”
我握住（zhù）水杯，胸（xiōng）口的疼（téng）痛一點點散去。
研究所的（de）條件比（bǐ）想象中更艱苦（kǔ）。
我們住土屋，吃雜糧，白天在田裏試驗，晚上趴（pā）在木板上畫圖。
一次暴雨衝毀道（dào）路，我和林景（jǐng）秋被困在試驗站三天。
糧食隻（zhī）剩幾塊（kuài）硬餅。
他（tā）掰開最（zuì）後一塊，分給（gěi）我（wǒ）大（dà）半。
“你吃。”
“憑什麽？”
“你會修機器，體力消耗大。”
我（wǒ）又掰回一半。
“你會算數據，也有用。”
他看著手裏的餅，突然笑了。
沒有誰的夢想（xiǎng）更高貴（guì）。
也沒有誰天生該犧牲。
我第一次（cì）知道，兩個人並肩生活，可以不用一方踩著（zhe）另一方往上走。
半年後，山區播種機完成第一次試驗。
當地農民圍在（zài）田邊，看著機器爬過陡坡。
一位老人握住我的手，反複說以後不用再靠人背種子上山。
當晚，研究所舉行慶功會。
林景秋喝了半杯酒，耳尖微微泛（fàn）紅。
他站在院子裏問我。
“沈（shěn）清禾，你（nǐ）以後有什麽打算（suàn）？”
“繼續讀（dú）書，繼續造機器。”
“別的（de）呢？”
我看向他。
他沒（méi）有（yǒu）躲（duǒ）閃。
“我欣賞你，也願（yuàn）意和你一起走。”
“但你不（bú）用（yòng）現在回答。”
“更不用因為我幫過你，就覺得欠我。”
月光落在他眼中。
我沉默很久。
“我暫時給不了承諾。”
“好。”
他坦然點頭。
“那我們先做同誌。”
他轉身往宿舍走。
我追上去，接過他手中（zhōng）沉重（chóng）的資料箱。
這（zhè）一次，不是因為虧欠。
隻是我願意。