第章
東車間（jiān）那台新機（jī）床，是廠裏用大半年的外匯換回來的（de）。
試運轉第三天，主軸忽（hū）然卡死。
幾個老師傅（fù）拆了兩遍，仍找不到毛病。
有（yǒu）人看見我跟著周明遠進車間，皺（zhòu）起（qǐ）眉。
“紅星廠來的女同誌（zhì）懂這種精密機床？”
“別為了表現，再把進（jìn）口零件拆（chāi）壞了。”
我沒有爭，隻拿過記錄本，把三天的溫度、轉速和故障時間一項項對照。
周明（míng）遠問：
“看出（chū）什麽了？”
“不（bú）是主軸本身。”
我指著其（qí）中一行。
“每次卡死都在夜班，溫度降到（dào）零下以後。”
我們從潤滑管路查到軸承間隙（xì），又（yòu）將拆下來的零（líng）件一隻隻編號。
夜裏十二點，車（chē）間隻剩我們和兩名值（zhí）班工人。
周明遠凍得搓手，把自己的棉手套遞給我。
我沒接。
“你畫（huà）圖，手不能（néng）僵。”
他也沒堅持，隻把手套放到（dào）工具台上。
淩晨三點，我在（zài）油路接口摸到一層極薄的金屬屑。
原來安（ān）裝時有一段管壁沒有清理（lǐ）幹（gàn）淨，低溫下油脂變稠，碎屑便堵住回油口，才讓主軸反複卡死。
老師（shī）傅仍不相信。
“就（jiù）這麽點東西（xī），能停一台機器？”
我沒有解釋，重新清洗管路，調整間隙，再讓人開機。
轟鳴聲響起時，所有人都盯著壓力表。
十分鍾，半小時，一（yī）個（gè）小時。
指針始終平穩。
車間主任狠狠拍了下我的肩。
“林師傅，真有你的！”
那一瞬，我鼻子忽然有些酸。
很多年（nián）沒人這（zhè）樣（yàng）叫我了（le）。
在陳家，我是（shì）兒媳、嫂子、妻子，是應該照（zhào）顧所有人的那一個。
可在這裏，我隻是林素琴。
是能讓一台（tái）停（tíng）擺三天的機器重新轉起來的人。
試產成功後，廠裏決定讓我負責新機床小組（zǔ）。
先前質疑我的老師傅拿著煙來道歉。
“林師傅，是我眼皮淺。”
我笑著接過煙，轉手分給夜班工人。
“機器（qì）修好就行。”
第二天交班時，車間主任把小組名單遞給我，讓我自（zì）己挑人。
我握著那張紙（zhǐ），遲遲沒有落筆。
從前家裏所（suǒ）有人的事都（dōu）排在（zài）我前麵（miàn），這是第一次，有一群人等著我來安排工作。
我（wǒ）沒有選最會說好話的，隻留下昨夜肯守到最後的工人。
半（bàn）個月後，新廠的喜報寄（jì）到紅（hóng）星廠。
宣傳欄裏貼著（zhe）我的照片，下麵寫著：
【外調職工林（lín）素琴解決進口機床重（chóng）大故障。】
陳淮生站在人群最後（hòu），看了很久。
旁邊有人感歎：
“老陳，你媳婦以前在咱廠也厲害，怎麽這些年沒見她評上技術（shù）骨幹？”
他喉嚨發緊。
因為我請的假太多。
婆婆（pó）住院，公公複診，小（xiǎo）姑（gū）子辦（bàn）手續，哪一件都要我去。
他以為自己隻耽誤了我幾趟探親。
原來被他和陳家（jiā）耗掉的，還有（yǒu）我本該屬於自己的八年。