村東頭有個七十多歲的啞巴老頭
四處偷（tōu）盜，然後去城裏（lǐ）聲色犬馬
一天清（qīng）晨
有個（gè）僧人跪（guì）在他的門口，頭上全是露水（shuǐ）
他說：你為什麽拆（chāi）掉我的廟呢
我乞討了四十一年，才建起它
我從餓虎，變成榆樹，再變成人
才建起了它（tā）
為了節省一口飯的錢
我的胃裏塞了幾條河的沙子
現在
你殺掉我吧
啞巴老頭看也沒看他一眼
又去城裏尋（xún）歡作樂了
他再也不願（yuàn）回到村裏。今天他老病交加
奄奄（yǎn）一（yī）息睡在街頭
僧人仍跪（guì）在空房子前。幾個月了
鄉（xiāng）親們東一口、西一口地救活了他
“他們兩個都（dōu）快死了”
一個（gè）老親戚在我的書房痛哭流（liú）涕
是啊
可（kě）我早已失去救人（rén）、埋人的力氣
我活著卻早已不會（huì）加固自己
我糊裏糊塗的臉上在剝漆
漫長的夏季，我（wǒ）度日如年
我是我自己日漸（jiàn）衰老的玩偶
注：
①此詩獻（xiàn）給（gěi）我的曾祖（zǔ）母。她乞討數十年在桐城縣（xiàn）孔鎮建起“迎
水庵”。世（shì）紀年代被毀。