他頓了頓，聲音輕（qīng）得像是從牆縫裏滲出（chū）來的：“你會失去你姐姐的聲音。那以後，她（tā）再也不能提醒你。你隻能靠你自己，把旅店一層一層打開。”
顧聞川把鐵盒（hé）放進外衣口袋。銅鑰匙還攥在手裏，黑線（xiàn）已經不再纏他的手腕，而是垂（chuí）下來，指向（xiàng）房間門口。門口沒有人，但門框裏的黑暗像被什麽東西攪動了一下。他聽（tīng）見樓梯方向（xiàng）傳來極輕的腳步聲，從下往上，一（yī）級（jí）一級，慢（màn）慢靠（kào）近。
“有人來了。”周硯冰說，“不是管理員。是趙鐵。他fanqiang進（jìn）來的時候（hòu），把水廠外麵的東西（xī）也帶進來了。”
顧聞川轉身麵向門口。腳步聲停在門外（wài），然後是一陣細細的摩擦聲，像有人在用指甲（jiǎ）刮門板。門沒有鎖，但顧聞川沒有去開。他盯著門（mén）縫下方（fāng），那裏慢慢滲進來一灘水，水麵映著走廊裏不存在（zài）的青白色燈光。
“趙鐵（tiě）包裏（lǐ）剩下的紙片，有（yǒu）一張是水廠控製室的平麵（miàn）圖。”周硯（yàn）冰的聲音從他身後（hòu）傳來，“你今晚回去之後，去控製台西牆的管道圖後麵看。那後（hòu）麵還有一扇門。”
顧聞川沒有回頭。門縫下（xià）的水越滲越多，已經漫到他的鞋尖（jiān）。他後退一步，水停住了，像被一道看不見的線擋（dǎng）住。水（shuǐ）麵中央浮（fú）起一樣（yàng）東西，是一張折成四折（shé）的紙，和趙（zhào）鐵留下（xià）的那張質地一樣。他彎腰撿起來，紙已經被水浸透，但字跡沒（méi）有暈開，上麵寫著一行字：
“號房客，姓名周硯冰。身份，顧（gù）聞溪替乘者。”
顧聞川（chuān）的手指收緊，紙上的水順（shùn）著手腕流進袖（xiù）口，冰涼。他抬起頭，門外（wài）的腳步聲已經消失了，那灘水開始向後（hòu）退，像被什麽東（dōng）西從門縫外吸了回（huí）去（qù）。
“你得走了。”周硯冰說，“天快亮了（le）。旅（lǚ）店的門不能從裏麵打開兩次。”
顧聞川轉身（shēn）看向他。周硯冰站在床邊，灰白色病號服的下擺還在輕（qīng）輕晃動，像有風從看不見（jiàn）的地方吹過來。他的臉在微光裏顯得更白，眼窩深得嚇人（rén），但嘴角卻浮（fú）起一個很淡的笑。
“下次來，把獎勵箱打開。”周硯冰說，“裏麵有一段記憶。是你姐姐的。她把它留給我，但我打不開。鑰匙在（zài）你那裏。”
顧聞川把那張濕紙折好，放進另一側口（kǒu）袋。銅（tóng）鑰匙的黑線再次指向門口，這一次它（tā）開始輕微地振動，像在（zài）催促。他走到門邊（biān），握住門把手。金屬把手溫熱，和進來時的冰冷完全不同。
“我會回來。”他說。
“你最好別忘記我。”周硯冰的（de）聲音從身後傳來，像從很遠的地方飄（piāo）過來，“因為你姐姐已經忘了。”
顧聞川拉開門，樓梯間的冷氣迎麵撲來（lái）。他邁出去，身後立即傳來門板合上（shàng）的聲音，極輕，像有人怕驚動什麽（me）。他順著台階（jiē）往上走，十七級，每一級都濕得打滑。走到頂端，那扇灰白的門（mén）自動開了一條縫。他側身擠出去，走（zǒu）廊裏的綠光（guāng）刺得他眯起眼睛。
控製室的門還在。他走進（jìn）去，反鎖（suǒ），拉亮燈。燈管閃（shǎn）爍了兩（liǎng）下，穩定下來。他坐到值班椅上（shàng），把口袋裏的濕紙和鐵盒都拿出來放在控製台上。鐵盒上的鏽跡在燈光（guāng）下像幹涸的血，盒蓋（gài）上的“獎勵箱”三個字（zì）正在一點一點褪色。