房（fáng）子掛牌第二（èr）天，我的（de）手機突然多了幾百條陌生消息（xī）。
有人問我是不是季恒那個“控製欲很強的未婚妻”。
還有人罵我拿家裏出事逼他拆夥。
我很快找（zhǎo）到源頭。
陶桃發了一條視頻。
她沒提我的名（míng）字，隻坐在鏡頭前（qián）哭。
“最近家裏發生很多事，我也失去了一個很重要的朋友。”
“有人說我是（shì）第三者，可六年來我和（hé）阿恒所有拍攝都有合同。”
“我已經主動退出了，隻希望大家別再逼他，也別傷害工作室其他人。”
她沒有指名（míng）道（dào）姓。
可評論區把我的城市、職業、婚期都（dōu）扒了（le）出來。
半小時後，季恒給我打（dǎ）電話。
“別看評論。”
“我（wǒ）已經（jīng）看（kàn）了。”
“我處理。”
我直接掛斷。
當天晚上，“阿恒和桃桃”開了一（yī）場沒有預告的直播。
季恒一個人坐在鏡（jìng）頭前（qián）。
我是在同事轉（zhuǎn）給（gěi）我的錄屏裏看到的。
他沒有賣貨，也沒開禮物（wù）。
“這個賬號的情侶（lǚ）人設是（shì）商業（yè）合作（zuò）。”
“我有一個談了六（liù）年的未婚妻，她不是陶桃。”
“婚紗、婚房、床品，包括以前很多所謂同居場景，都不是陶桃的（de）。”
“拍這些東西，沒有得到我未婚妻同意。”
評論（lùn）刷得看不清。
他繼續（xù）往下講。
“她沒有逼我停更，也沒（méi）有逼團隊解散。”
“賬（zhàng）號停掉，是我的（de）決定。”
“錯也在我。”
直播最後，他把所有情侶視頻設成了不可見。
幾個合作品牌（pái）當晚發了解約公告（gào）。
季（jì）恒又用（yòng）工作室官方號發了一份（fèn）說明，把偷拍視頻的下架時間（jiān）、品牌解約責任和後續賠償都列了出來。
最後隻有一句：
“不要聯係、騷擾薑棠，她（tā）從未參與這個賬號經營。”
我的名字第一次出現在（zài）他們兩百萬粉絲的賬號上。
不是“嫂（sǎo）子”，不（bú）是“某個人”，也不是鏡頭外那個默認會原諒他的未婚妻。
陶桃（táo）給我打來電話。
我沒接。
她改發（fā）語音。
“薑棠（táng），你滿意了嗎？”
“他把四年賬號全毀了（le）。”
“你知道他為了這個賬（zhàng）號熬過多（duō）少夜（yè）嗎？”
下一條很快進來。
“你真覺得（dé）他這（zhè）麽做是因為愛你？”
“他隻是愧疚。”
我沒有回複。
第二（èr）天，季恒站在公司樓下等我。
臉（liǎn）色憔悴不少。
以前他來接我，總靠（kào）在車邊看手機，等我主動過去。
這次看見我，他先走過來，卻停在兩步外。
“網上那些信息已經讓律（lǜ）師處理了。”
“陶桃的視頻也刪了。”
我點頭。
“謝（xiè）謝。”
他臉（liǎn）上那點期待很快沒了。
“就這樣？”
“那（nà）還（hái）要怎樣（yàng）？”
“我以為（wéi）……”
他沒再往下說。
我替他補（bǔ）完。
“你以（yǐ）為你終於承認我存在，我就該回去？”
季恒垂下眼。
“我沒這麽想。”
我繞過他。
身後很久都沒有腳（jiǎo）步聲。