我把早餐拎進公（gōng）司，原封不動地放到午休。
最後還（hái）是沒忍住吃了。
理（lǐ）由很簡單。
浪費糧食（shí）可恥。
絕對不是因為裏麵有我喜歡的蝦仁蒸餃。
第（dì）二天，早餐又（yòu）出現在門口。
第三天也是。
到了第四天，我終於給顧司嵐發消（xiāo）息。
【別送了。】
他很快回複。
【不（bú）喜歡？】
【吃膩了。】
第二天，早餐換成了紅豆粥和小籠包。
我盯著紙袋，無語半天。
【我的意思是不需要。】
【好。】
從那以後，門口果然再沒出現（xiàn）早餐。
答應得太痛快，我反倒有點不適應。
周五下午突然降溫。
同事陸續下班，我（wǒ）站在公司門口等車。
一輛熟悉（xī）的黑（hēi）色轎車（chē）停在路邊。
顧司嵐（lán）降下車窗。
「順（shùn）路送（sòng）你？」
我正（zhèng）要上車，忽然想起什麽。
「你不是（shì）調去城西了嗎？」
他沉默了（le）一下。
「繞一點也算順路。」
我差點笑出（chū）來。
「你追人的方式就是睜眼說瞎話？」
「如（rú）果說專程來接你，你可能不（bú）會上車（chē）。」
「我現在也不想上。」
顧司嵐點頭。
「好。」
他沒有下（xià）車，也沒有（yǒu）故意等我。
車很快消失在雨幕（mù）裏。
十分鍾（zhōng）後，我還沒叫到車。
周行撐傘過來，問（wèn）我（wǒ）要不要同行。
我想起上次顧（gù）司嵐黑著臉把我叫走，鬼使神（shén）差地朝路口看了（le）一眼（yǎn）。
那裏已（yǐ）經空（kōng）了。
「許主管（guǎn）？」
我回過神。
「不（bú）用，我叫（jiào）到車了。」
回家後，元寶吐了一地貓糧（liáng）。
我手忙腳亂地收拾，下意識（shí）撥出顧司嵐的電話。
響了一聲，我又迅（xùn）速掛斷（duàn）。
他沒有回撥，隻發（fā）來一條消息。
【元寶怎麽了（le）？】
我拍了張照片。
【吃（chī）太快，已經沒事了（le）。】
【好。】
除此之外，他（tā）沒（méi）再多問（wèn）。
以前（qián）的顧司嵐不是這樣。
他會直接回來，摸元寶的肚子，檢查貓糧日期，再順手把家裏全部收（shōu）拾幹淨。
現（xiàn）在，他每一步都停在我（wǒ）劃（huá）出的邊界之（zhī）外。
我說不需要早（zǎo）餐，他就不再送。
我拒絕坐他的車，他便立刻離開（kāi）。
我說別拿元寶製造（zào）見麵機會，他連電話都不敢多打一通。
可越是這樣，我越能看清一件事。
以前我（wǒ）總以為，他照顧我是為了維持婚姻（yīn）。
現在婚姻結束了。
他依然記得我愛吃（chī）什麽（me），知道我幾點下班，也會在電話（huà）掛斷後等著我的消息。
這些事沒有協議要求。
隻是因為他想做。
睡前，手機亮了一下。
【明天晚（wǎn）上有一部你喜歡的導演的新電影，可以邀請你（nǐ）嗎？】
我盯著消息看了很久。
最後回複。
【隻看電影。】
對麵正在輸入了半天。
最（zuì）終隻有一個字。
【好。】