2
臘月二十九，祠堂裏行送災（zāi）禮。
照舊俗，府裏每個人都（dōu）要把一（yī）年的（de）病災（zāi）寫在黃紙上，係到（dào）疫鬼身上，由她一並帶出城去。
我穿著麻衣跪（guì）在祠堂正中，披著頭發，臉上扣著獸（shòu）麵。
下人們一個個上前（qián），把黃紙往我身上係。
“願我這老寒腿好了。”
“願明年（nián）別再丟錢。”
輪到姐姐，她扶著腰，親手把一張紙係在我腰（yāo）間。
“願腹中孩兒平安，災厄（è）盡歸疫鬼。”
我的手下意識護住了小腹。
最後（hòu）上前的是顧停雲。
他的字我認（rèn）得，府裏的匾額和對聯都是他寫的。
紙上隻有一行。
“願阿芷母子平安。”
他係完退了一步，沒再看我。
我（wǒ）跪在那裏，渾身掛滿別人的（de）災。
最重的那一張，是要我替（tì）她的孩子擋的。
我自（zì）己（jǐ）的（de）孩子，就在這些紙底下。
禮畢，我叫住（zhù）了他。
“國公，我想跟你說句話。”
他讓旁人退下，站在祠堂門口等我。
我摘下獸麵看著他。
“若我也（yě）有了孩子呢？”
他愣（lèng）了一（yī）下，像聽了個笑話。
“阿蘅，別跟你姐姐比這個。”
“大夫看了七年，你身子寒，我從沒怪過你。”
他抬手把我鬢邊的亂發別到耳後，動作跟從前一樣輕。
“就一夜，明早天一亮，我親自去城門接你。”
“回來給（gěi）你（nǐ）煮芝麻湯圓，好不好？”
我張了張嘴，又把話咽了回去。
我說了，他不信。
他就算信了，這孩子（zǐ）也是姐姐的。
回到（dào）柴院，枕頭底下的虎頭（tóu）鞋不見了。
小滿把屋子翻（fān）了個底朝天，急（jí）得直哭。
傍晚我（wǒ）去正院請安，一眼就（jiù）看見那雙鞋擺在姐姐的炕（kàng）桌上。
鞋頭的老（lǎo）虎是我一針一針繡的，左邊那隻眼（yǎn）睛還繡歪了。
姐姐拿起來，衝顧停雲晃了晃。
“今兒（ér）在柴院門口撿（jiǎn）的，也不知是誰做的，針腳倒好（hǎo），正好給我（wǒ）孩兒穿。”
我（wǒ）上前一步。
“那是我的（de）。”
姐姐眨了眨眼。
“妹妹做給誰的？”
滿屋子的人都看著我。
我答不上來。
顧停雲皺了皺眉。
“一雙鞋罷了，給阿芷吧，你手巧，再做一雙就是。”
我盯著那雙鞋看了很久。
“好。”
其實我早就做了第二（èr）雙（shuāng），隻趕出來一隻。
另一隻，怕是來不及了。
夜裏，小滿從外頭回（huí）來，臉色古怪。
“姑娘，我方才去井邊打（dǎ）水，看見葛嬤嬤在後牆根（gēn）底下（xià）燒東西。”
“我湊近（jìn）一看，是夫人的月事帶。”
我捏著針的手停住（zhù）了（le）。
懷了（le）身孕的人，哪來的月事帶？
窗外一（yī）陣風灌進來，把燈吹滅了。
我在黑暗裏坐著，摸著小腹，頭一回怕起了明天。