娘親死後的第七天，爹蒼老了不止十歲。
他整（zhěng）日把自己關在書房（fáng）裏，不見任何人（rén）。
偶爾出來時，眼眶深陷，胡茬淩亂（luàn），像是一具行走的屍體。
我（wǒ）和娘親的靈（líng）魂就飄在府裏，看（kàn）著這一切。
娘親數次想靠近他，可每（měi）次手都穿過他的肩膀。
她隻能遠遠地（dì）看著，眼裏全是說不出的愧（kuì）疚。
而關於我和娘親的死，爹對外隻說是急病。
對哥哥更是一個字都沒有提。
他怕。
怕哥（gē）哥知道後受刺激，徹底瘋掉。
畢竟在（zài）他眼裏，大兒子已經夠可憐了。
不（bú）能再讓他（tā）承受（shòu）更多（duō）。
所以他每日還是會去哥哥的院子，送藥、問安（ān）。
強撐著一副沒事的樣子。
“清兒，你娘這幾日身子不舒服，等她（tā）好些了再來看你。”
“你弟弟被送去了外祖家住些時日，你好好養病，不必擔心。”
哥（gē）哥乖巧地點頭，眼裏含著淚。
“爹，兒子會乖乖的。”
爹勉強擠（jǐ）出一個（gè）笑，轉身離（lí）開時肩膀都在（zài）抖（dǒu）。
我飄在旁邊看著，心裏說（shuō）不出是什（shí）麽滋味。
直（zhí）到那天夜（yè）裏。
爹忘了拿藥碗，折返回去取。
走到哥哥院門口時，他聽到了（le）裏麵的聲音。
不是哭喊，不（bú）是（shì）囈語。
而是一段清清楚楚、條理分明的對話。
“大公子，您小聲些，老爺方才剛走......”
“怕什麽？”
是哥（gē）哥的聲音（yīn）。
沒有顫抖（dǒu），沒有哭腔，甚至帶著一絲（sī）輕快。
“那個小子死了也好，省得礙眼。”
“不過娘（niáng）怎麽好幾天沒來了？該（gāi）不會是真傷心了吧（ba）？也（yě）是，畢竟是（shì）親生的。”
小廝壓低聲音（yīn）：
“大公子，您這話可不能亂說（shuō）......”
哥哥（gē）嗤笑一聲。
“亂說？我說了十年（nián）了，哪（nǎ）句是亂說的？”
“這場戲我演了十年，騙過了所有人（rén）。”
“爹娘的愧疚、郡主的心疼、滿府的小心翼翼——哪一樣（yàng）不是我應（yīng）得的？”
“那個小子（zǐ）搶了我的一切，如今死（sǐ）了，正好。”
我整個靈魂都（dōu）像被凍住（zhù）了。
我看向（xiàng）身（shēn）旁的娘親。
她的臉上是比我更深的震驚和茫然。
門外，藥碗從（cóng）爹的手中滑落。
碎片四濺，聲音在寂靜（jìng）的夜裏（lǐ）格（gé）外刺（cì）耳。
門內的聲音戛然而止。
短暫的沉默（mò）後，爹推開了門。
他站在門檻上，看著床榻上那張熟悉的臉。
哥哥的表情在一瞬間經曆（lì）了慌亂、恐懼，最後定格在某種鎮定上。
他張了張嘴，似乎想像從前一樣哭喊發作。
但爹隻是直直地看（kàn）著他，聲音輕得像一片（piàn）落葉（yè）。
“你......裝的？”