一
櫻（yīng）桃果實的（de）顏色已經從淺綠（lǜ）轉成了淡黃，像是正在為下一階段的變紅做準（zhǔn）備。蕭安蹲在樹下，看著那（nà）粒最先開始變色的果子。它的表皮已經透出淡淡（dàn）的金色，在（zài）葉片的縫隙間微微發（fā）亮。他沒有碰它，隻（zhī）是蹲在那裏看了一會兒，然後站起來，走（zǒu）到灶房門口。天氣熱起來了，灶（zào）台邊的棉簾已經換成了竹簾，是蕭明昨天掛上（shàng）去的。竹簾卷起一半，風從灶房門口穿過去，帶（dài）著幹草和泥土的氣味。蕭安站在灶台邊，把那根銀針從袖口上取下來，在磨刀石上蹭（cèng）了兩下，擦幹（gàn）淨，又別（bié）回去。
蕭明從後院出來，在灶房門（mén）口（kǒu）停了一下，像是也注意到了那粒（lì）已經開始泛黃的櫻桃，然後蹲下來，檢查了一下（xià）那截木條（tiáo）周圍的幹草。他重新鋪（pù）了一遍（biàn），又站起來走到灶房門口（kǒu），在竹簾旁邊的矮凳上坐下了。
二（èr）
方太醫在午時趕來。他騎驢來的，驢（lǘ）背上沒有（yǒu）帶（dài）藥箱，隻背著一隻布袋，袋口紮得緊緊的（de），看不出裏麵裝了什麽。他在院子裏下了驢，在櫻桃樹旁邊站了一會兒，看了那粒泛黃的櫻桃一眼，沒有多說什麽，然後走進灶房，在灶台邊坐下來。蕭安給他倒了一碗水，他接過（guò）去喝了兩口，把碗放下。“京城那邊（biān）回信了。”他說，“太醫院對你的藥材記（jì）錄很滿意，說整理（lǐ）得詳細，可以用作參考。他們希望你繼續記，有空可以寫一份完整的（de）北境草藥誌。”蕭安點了點頭，沒有多（duō）說什麽。
方太醫又坐了一會兒，把那卷圖紙從布袋裏取出來，放在灶台邊，圖紙卷得（dé）很緊，邊角有些磨損，像是已經翻閱過多次（cì）。他說：“你上次讓張世安問的藥書，我找到了一本（běn）舊版的。”他把圖紙推過來，沒有展開（kāi），隻是放（fàng）在蕭安手邊，像是（shì）把它交給了一個更適合保管（guǎn）它的人。蕭（xiāo）安接過去，沒有當場打開，放在（zài）灶台靠裏的位置，像是要等它適應灶房的光線（xiàn），再緩緩展開。方太醫（yī）喝（hē）完了碗裏的水，站起來，在灶（zào）房門口（kǒu）站了（le）一會兒，看了看院子裏那棵櫻（yīng）桃樹，“今年掛果了？”蕭安說：“嗯，掛了。”方太醫點了點（diǎn）頭，沒有多（duō）留，牽過驢，沿（yán）著（zhe）巷口的方向遠去了。
三
午後，蕭安坐在灶房門口，把那卷圖紙打開，鋪（pù）在膝蓋上。圖紙上（shàng）有（yǒu）幾幅手繪的草藥圖，線條清晰，標注（zhù）著名稱和采收季節，筆跡工（gōng）整（zhěng），像是經過反複描畫。他看了一（yī）會兒，又卷起來放回灶台靠裏（lǐ）的位置，像是（shì）決定等晚上再細看。
傍晚的時候，蕭安在那棵櫻桃樹旁邊（biān）蹲了一會（huì）兒，檢查了一下那根木條（tiáo），又用手掌輕輕碰（pèng）了一下那粒泛黃的（de）果子，沒有用力，隻是感（gǎn）覺了一下它的（de）硬度（dù），然後站（zhàn）起來，走到灶房（fáng）門口，在矮凳上坐（zuò）下。他把那（nà）根銀針從袖口上取下來，在磨刀（dāo）石上（shàng）蹭（cèng）了兩下（xià），擦幹淨別回袖（xiù）口上（shàng），然後靠在門框上，看著院子裏那棵櫻桃樹的輪（lún）廓在暮色裏慢慢變（biàn）深（shēn）。那粒泛（fàn）黃的果實還掛在葉叢間，在晚風裏（lǐ）微微晃（huǎng）動，像是（shì）正（zhèng）在安靜地等待下一個季節的到來。灰電蹲在樹（shù）上，縮著脖子，已經閉上眼睛了。
（第兩百（bǎi）五十二章完）