楚悅遙接過去，低頭看了好一會兒，睫毛顫了顫（chàn），再抬起來的時候眼底有一點亮：“真的？”
“嗯。”
“可是……”她咬了咬嘴唇，目光落回紙上，聲音低下去，“我的名額不是一直沒批嗎？”
林行簡頓了一下，沒有瞞她：“蘊禾讓給你的。”
屋裏安靜了幾秒。
楚悅遙（yáo）的手指摩挲著紙邊，抬眼看他的時候，表情有些複雜：“那她呢？”
“不知道，她還沒回來，我一會再去看看。”
楚悅遙沒再說（shuō）話，把通知折好（hǎo）放進枕邊的（de）信封裏。
煤油燈（dēng）的燈芯劈啪跳了一下，火（huǒ）星濺出來又暗下去。
“那你……”她忽然（rán）開（kāi）口，聲音輕輕的，“替我謝謝她。”
“嗯。”
林行簡把門帶上，站（zhàn）在廊下，夜風把他額前的頭發吹亂。
明（míng）天和悅（yuè）遙回城，他該高（gāo）興的。
可風從四麵八（bā）方（fāng）灌過來（lái），涼（liáng）意浸透了（le）衣領，胸口卻像是缺了一塊，空蕩蕩的。
他忽然想起第一次見趙蘊禾的時候。
研究院門口那（nà）棵老槐樹底（dǐ）下，她抱著一摞書（shū），笑眯眯地跑過來，辮子（zǐ）在肩頭一跳一跳的。
她說（shuō）林同誌，我聽說（shuō）你在找一本《空（kōng）氣（qì）動力學基礎（chǔ）》，我幫你找到了。
他當時急著趕報告，接過書說了聲謝謝就走了，走出去十幾步回頭看了一眼，她還站在原地，衝他（tā）揮了揮手。
那時候他不知道她會跟到鄉下來。
不知道她會（huì）翻山（shān）采藥，會在斷（duàn）電的夜裏借煤油（yóu），會在拖（tuō）拉機衝過來的時候一把推開他。
她做了那（nà）麽（me）多，他都知道，他隻是沒放在心上。
趙蘊禾（hé）一夜沒回來。
林行簡在宿舍門口站到後半夜，露水浸（jìn）透了鞋麵，他才終於折回自己屋（wū）裏。
燈（dēng）沒點，和衣躺在（zài）床上，望著房（fáng）梁（liáng）上懸著的那根舊燈繩出神。
天蒙（méng）蒙亮的時候，他聽見宿舍的門響了一聲，立刻起身推門出去。
趙蘊禾的室友站在門口（kǒu），手（shǒu）裏捏著一個信（xìn）封，然後把信封遞過來。
“蘊禾留給你的信。”
林行簡接過來，紙麵還帶著一點清晨的（de）涼意。
他沒在走廊上（shàng）看，轉身回了屋，把門帶上。
趙蘊禾的字他（tā）一向認得，圓潤舒展，像是她這個人（rén）一（yī）樣，熱烈又磊落。
可這一頁紙上的字跡卻有些潦（liáo）草，有幾處墨跡洇開，像是寫到一半停了很久。
他一行一行讀下去。
她（tā）知道了。
知道（dào）他辦（bàn）了假證（zhèng），知道他和（hé）楚悅遙的事，知道他為了回城名額跟她領證。
她知道他在利用她（tā）。
林行簡的指節（jiē）攥緊了信紙邊沿，紙張在他手裏皺出一道細痕。
她說她不怪他。
她說她喜歡他那麽久，看他為難，心裏比他還難受。
她（tā）說如果一開（kāi）始他開口，她一定（dìng）會想辦法幫楚悅遙弄到名額，他沒必要把（bǎ）自己（jǐ）搭進來。
她說（shuō）她知（zhī）道他會因為這件（jiàn）事愧疚一輩子，會事事（shì）遷（qiān）就她、對她（tā）好，可她不想要那樣（yàng）的日（rì）子。
她說，你用一輩子還人情，我受不起。