那天傍晚他在院子裏蹲著看融雪。牆根底下那叢薄荷露出了大半截身子，被雪水洗過的葉片看起來比落雪前精神了一（yī）些，邊緣的枯黃色似乎淡了。紫蘇的（de）幹莖被雪壓彎（wān）了之（zhī）後又彈了回來，雖然（rán）姿態有些歪斜但還立著。曾小凡伸手幫一株歪了（le）的紫蘇扶正了，手指碰到莖稈（gǎn）的時候感覺到一絲若有若無的韌勁——還沒死（sǐ）透，根還在。
周敏從（cóng）灶房裏出來看了（le）他（tā）一眼，又回去繼續做飯了。灶房的煙囪裏冒著細細的白煙（yān），在融雪（xuě）的（de）暮色裏筆直地升上去，跟周圍的濕冷空氣混在一起變成了一團灰白色的霧。院子裏融雪的水滴聲滴滴答答地響著，像是冬天（tiān）在走之前留下了一（yī）串不必著急聽完的叮嚀。
十一月（yuè）中（zhōng）旬，雪化盡了，天氣反而比落雪時更冷了一些。地麵幹透了之後夜間溫度降得更快，每天早上起來水缸裏都結著（zhe）一層薄冰，井台邊上潑出去的水第二天會（huì）凝成一小片（piàn）白花花的冰（bīng）淩。曾（céng）小凡每天早上推門出（chū）去的時候都要先在門框上磕一磕鞋底（dǐ）的冰碴子，然後縮著脖子去井邊打水。井水反（fǎn）倒（dǎo）比天（tiān）暖時更溫一些，從（cóng）地底（dǐ）下打上來帶著白白的熱氣在冷空氣裏升（shēng）騰（téng）。
診所裏的爐子從早燒（shāo）到（dào）晚。來看診的病人（rén）在爐（lú）邊坐一會兒之後臉上的凍紅就褪了，手指頭也靈活了，有時候看完病還不急著走，坐在爐（lú）邊的凳子（zǐ）上跟柳芽兒聊兩句家常。冬天村裏閑人多，診所變成了一個不大不小的聚集（jí）點，有人來看（kàn）病的有人就進來（lái）坐（zuò）坐烤烤火的，屋裏總是暖融融的鬧哄哄的，病氣和人氣混在一（yī）起從門窗的縫隙裏往外滲，在（zài）寒冷的（de）空氣裏形成一圈暖色的光暈。
曾小凡不趕人。有人坐就坐著，聊什麽他都聽一（yī）耳朵，偶爾插一句嘴。那些坐在爐邊的閑聊有時候會溜進合作社的章程裏去，有人問"合作社跟租地有啥不一樣"，他解（jiě）釋了"租地是租你的（de）地，合作（zuò）社是你拿地入股，收成一起分"，問話的人端著爐子上的熱茶杯子想了想，點了（le）點頭（tóu）。又有人問"那我要是也想種藥材但我地不在這片（piàn）行不行"，他說"合作社擴地可以（yǐ）往別的方向擴，隻（zhī）要土質合適"，問話的人把（bǎ）茶喝完了咂了咂嘴（zuǐ）沒接話，但曾小（xiǎo）凡看（kàn）見他走的時候腳步比來的時候慢了（le）一些，像是（shì）在心裏把哪根弦（xián）撥了一下。
趙大柱隔三（sān）差五地來一趟，坐在爐子邊上把摸底的情況匯報一下。他（tā）去了十幾戶人家，有七八戶表（biǎo）示（shì）感興（xìng）趣，三四戶說還在考（kǎo）慮（lǜ），兩三戶明確說不種。曾小（xiǎo）凡（fán）把這些名字一個一個地記在本子上，在"感興趣"的後麵畫小圈，在"考慮"的後麵畫三角，在"不種"的後麵畫叉。畫完了他看了看本子上的分布——感興趣的占了多數，大部分是家裏（lǐ）有地但勞力不足（zú）的中（zhōng）老年農戶，他們覺得種藥材比種糧食輕省一些，而且有合作社兜底不怕賣不掉。這個格局跟（gēn）他預期的差不多。
十一（yī）月（yuè）底的時候，劉大彪來（lái）找了曾小凡（fán）。