五月初的村道兩旁，麥苗已經長到了膝蓋那麽高。
清晨的（de）風從田野上吹過來的時候，麥浪齊（qí）刷刷地低下去又抬起來，綠色的波濤在晨（chén）光中一層一層地往（wǎng）遠處推。曾小凡（fán）走在村道上的時候衣擺被風掀起來又放下，他側過頭看了看（kàn）路（lù）兩旁那些正在拔節的麥子，心裏估算（suàn）著今年的收成——麥穗（suì）還青著，但穗頭飽（bǎo）滿，灌漿期雨（yǔ）水充足（zú）的話又（yòu）是豐年。
山溝口到（dào）了（le）。他拐進（jìn）去（qù）的時候迎（yíng）麵碰上了趙大柱，兩個人一前一後沿著田埂往地裏走。黃芩地的苗已經長到了（le）將近一尺高，葉片層層疊疊地（dì）鋪開把壟溝蓋得嚴嚴實實（shí）的，遠遠看過去就是一（yī）塊一整片的（de）綠毯子平平地貼（tiē）在坡麵上。曾小凡蹲下來（lái）撥開（kāi）葉片看了看莖稈（gǎn）的基部——黃芩的主莖（jīng）已經木質化了，節（jiē）間短促緊湊，從地麵往上分了七八對枝條，每一根枝條頂端（duān）都頂著一簇正在展開的新葉。他用手指輕輕捏了一（yī）下最粗的那根主莖（jīng），韌勁十足，在他指間彎了彎（wān）又彈回了原位。
"黃芩今年長勢比去年柴胡還好。"趙大柱蹲在另一條壟溝邊上，把他的大手插進葉（yè）叢下麵探了探土："底（dǐ）下（xià）根應該也不小了。"
"還不急著收。黃芩兩年生才（cái）到藥效峰值，今（jīn）年先讓它們長夠。"
趙（zhào）大（dà）柱把手從土裏抽出來，在手背上拍了拍沾（zhān）的泥屑（xiè）。他蹲在那裏看著眼前這一大片厚厚的綠，臉上表情跟去年看柴胡出苗時那種小心翼翼的謹慎不一樣了（le），是那種"知道底下有什麽好東西"的確認和放心。"半夏那邊你去看了沒（méi）有？劉大彪那地（dì）這兩天我沒顧上（shàng）。"
"等下就去。"
曾小凡站起來沿著田埂往坡上走。半夏地在坡頂朝南的那片緩坡上，遠遠地就能看見一片比黃芩更深沉（chén）、更油亮的綠（lǜ）鋪滿了整個坡麵。走近了之後他才看清半（bàn）夏的長勢——密密麻麻的葉片（piàn）從土裏伸（shēn）出來，每棵植株三片複葉，小葉卵圓形邊緣平滑，整片地像被無數隻張開的手掌覆蓋著（zhe），掌麵朝上在（zài）接日光。劉（liú）大彪（biāo）正在地頭中間蹲著，手裏（lǐ）捏著一把小（xiǎo）鏟子在他認（rèn）為過密的位（wèi）置上間著苗，他身後已經碼了一小排被拔出來的小苗，整整齊齊地放在田埂邊上，根上還（hái）帶著土。
曾小凡走近了（le）蹲下來跟他並排。"太密了？"
"中間這一片是密了（le）些。上個月移栽過一次了，還有幾處長得太擠。"劉大彪用小鏟子把一棵過密的苗連根挖出來，在手掌上（shàng）托著看了看——苗根完整，白色須根裹著土粒，莖葉嫩綠（lǜ）挺拔。"這種苗移出去還能活。我打算在坡地（dì）邊上那排空壟裏補上去。"
曾小凡看了（le）看（kàn）他托著的（de）那棵（kē）苗（miáo），又看了看他身後那一排碼好的（de）小苗，整齊得像是從苗圃裏小（xiǎo）心拔（bá）出來（lái）準備裝（zhuāng）箱出售的樣子。"行。補上去的間距保持四寸左右，別太擠了。"
劉大（dà）彪點了點頭，把手裏（lǐ）那棵苗小心地放進田埂上已經挖好的一個淺（qiǎn）坑裏，覆了土按實了又澆了半瓢水（shuǐ）。水滲進土裏的速度均勻（yún）緩（huǎn）慢，他蹲（dūn）在旁邊看著水完全滲完才站起來換下一個（gè）位置。他（tā）的動作比去年秋天時流暢了許（xǔ）多，像是（shì）這幾個月跟土地打（dǎ）交道的日子在他（tā）身上留下了一層不易察覺的熟練。