申請提交的時間是晚上十一點十四分。
我把手機放在床頭櫃（guì）上，躺下來，盯著天花板。隔壁書房還亮著燈，陸深在加班。
係統會給（gěi）他推送提醒的。每次我提交申請，他手機上（shàng）都會彈一條（tiáo）通知（zhī）。
我等著。
十一點半。沒有動靜。十二點（diǎn）。書房的燈滅了，他的腳步經過臥室門口，沒停（tíng），去了客房。
第二天早上，我打（dǎ）開係統。狀（zhuàng）態：審核中。
他看了。係統顯示他昨晚十一點二十分已（yǐ）讀。
可他沒有任何操作。
我照常做了早飯。他出門前在玄關換鞋，我端著杯子站在走廊裏。
"係統裏有（yǒu）一條新申請，你看到了嗎？"
他彎著腰係鞋帶，動作沒停："看到了。"
我等著他說下一句（jù）話。可他係（xì）完鞋帶直起身，拿了外套就往外走（zǒu）。
"那你（nǐ）怎麽（me）不——"
"等我回來再說。"門關了。
第二天。審核中。第三天。審核中。
第三天下午，我又接到媽媽的電話。
"知衡啊，你妹妹（mèi）的生日快到了，你跟女婿說說，讓他隨個份子。去年他給了一萬二，今（jīn）年總不能比去年少吧？"
"媽，我懷著孕，營養費都報不（bú）下來。"
"那是你不會說話。知念跟他說什麽他不答應？你怎麽就不學學你妹妹。"
我沒應聲。
"行了行了，你要是不想幫忙就算了，我自己跟他說。"
她掛（guà）了電話。
四個小時後，係統彈出一條新審批記錄。不是我的。
是陸深主動發起的一筆轉賬：宋知念生日禮金，元。
備注：知念生日快樂。
秒批。因為是他自己發起的，不需要誰審核。
我把兩（liǎng）條記錄並排看了很久。
一條：終止妊娠手術費。審核中。第四天。
一（yī）條：妹妹生日禮金。秒到。
我關掉係統，開始收拾東西。
沒有太多要拿的。
兩件換洗的（de）衣服，證件，產（chǎn）檢（jiǎn）的（de）病曆和化驗（yàn）單。
孕婦裝總（zǒng）共就三件，全是打（dǎ）折時買的，提交審批的時候標注了"孕期必需品"，審了兩天（tiān）。
我（wǒ）拉上包的（de）拉鏈。打開手機掛了號（hào）。
婦（fù）產科。下午兩點。
出門（mén）的時候經過（guò）客廳，牆上掛著我們（men）的結婚照。照片裏陸深摟著我的肩膀，兩個人都在笑。
我多看（kàn）了一秒，轉身出了門。
醫院下午人不多。我坐在候診區的塑料椅上，膝蓋上放著那（nà）個包。
手機震了一下。係統通知。
我打開來看（kàn）。
"您提交的申請【終止妊娠手術（shù）費】已被駁回。審（shěn）批（pī）人備（bèi）注：不合理開（kāi）支。"
同一秒，朋友圈彈出一（yī）條新（xīn）動態。
知念發的。一（yī）張（zhāng）自拍，手腕（wàn）上戴著一條（tiáo）新（xīn）手鏈，不是上次那（nà）條，是另（lìng）一條。
配文："雙份生日禮物！姐夫最好了，麽麽噠！"
底下陸深點了（le）個讚。
我鎖了屏。
候診區（qū）的叫號屏翻了一頁。
"號，宋知衡。請（qǐng）到（dào）三號診室。"
我把手（shǒu）機裝進口袋，拎著包站（zhàn）起來。
"宋知衡？"
"到。"