3.
我看著那杯奶茶。
三年前，我查出乳糖不耐（nài）後，再也沒碰過。
我（wǒ）告訴過他。
不止一次。
甚至把“別買奶茶，溫禾喝（hē）了會胃脹”寫（xiě）在他（tā）的備忘錄裏。
現在備忘錄沒了，他的記憶也跟著沒了。
我沒有接。
“我不喝（hē）。”
他愣了下。
“又減肥？”
我笑了一聲。
“你覺得是就是吧。”
他皺眉，有點不耐煩。
“溫禾，我（wǒ）都提前回來了，你能不能（néng）別陰（yīn）陽怪氣？”
我抬頭看他。
“周聿安，你知道我為什麽不喝嗎？”
他被問住（zhù）。
手機卻在這時響了。
屏幕上跳出蘇檀的名字（zì）。
他（tā）看了我一眼，接通，聲音立刻放輕。
“怎麽了？”
電話那頭不知道說了什麽（me）。
他眉心微緊。
“別哭，客戶（hù）語氣重不是針對你。”
“文件我看一眼，你先別怕（pà）。”
我坐在沙發上，聽他耐心講了二（èr）十分鍾。
他（tā）沒有說“你（nǐ）自己想辦法”。
也沒有說“這點事有什麽好哭”。
他隻是放慢語速（sù），一句一句教她。
掛斷後（hòu），他拿起外套。
“她一個（gè）人在公司，怕弄錯方案，我過去看看。”
我問：
“現在晚上十點半。”
他說：
“新人嘛，總要帶一（yī）帶。”
我點頭。
“去吧。”
他腳步頓了頓，像是終於察覺（jiào）到我（wǒ）的冷淡。
“溫禾，你別把工（gōng）作（zuò）上的事往歪處想。”
“我沒想歪。”
我把那杯（bēi）奶茶推回去。
“以後你的（de）耐心，用在需要的人身上。”
他沒聽懂。
或（huò）者聽懂了，但不在意。
門關上後，我點開律（lǜ）師發（fā）來的（de）文件。
離婚協議初稿已經整（zhěng）理好。
財產很簡單。
婚前房產歸我。
公司股份（fèn）按當初投資比例核算。
共（gòng）同賬戶一半一半。
律師問我：
“確（què）定要（yào）走到（dào）這一步嗎？”
我打字：
“確定。”
發出去後，我又打開（kāi）冰（bīng）箱門。
那些便（biàn）利貼貼了太多年，邊角已（yǐ）經卷起來。
我一張張撕（sī）下。
紅色、藍色（sè）、黃色、綠色。
撕到最後一張時，上麵寫著：
“七周年（nián），別忘了對她說，你愛她。”
我盯著那句話，忽然覺得荒唐。
原來連（lián）“愛我（wǒ）”這件事，也要我提前給他寫答案。
周聿安第三天（tiān）才發現日曆空了。
他給我打電話時，語氣很急。
“我（wǒ）媽明天（tiān）是不是要去醫院？”
我正在（zài）畫（huà）廊和客戶談策展方案。
“你（nǐ）問她。”
他沉默兩秒。
“以前不（bú）是你在（zài）記嗎（ma）？”
“以後你自己記。”
電（diàn）話（huà）那頭安靜下來。
過了會（huì）兒，他壓著火氣說：
“溫（wēn）禾，你最近到底怎麽了？因為一張照片就鬧成這（zhè）樣，有意思嗎？”
我（wǒ）看著窗外車流。
“你覺得沒意思，可以不用配合。”
他大概沒想到我會這麽說，氣得直接掛了電（diàn）話（huà）。