3.
我看（kàn）著那杯奶茶（chá）。
三年前，我查出乳（rǔ）糖不耐後，再也沒碰過（guò）。
我告訴過他。
不止一次。
甚至（zhì）把（bǎ）“別買奶茶，溫（wēn）禾喝了會胃脹（zhàng）”寫在他的備忘（wàng）錄裏。
現在備忘錄（lù）沒了，他的記憶也（yě）跟著沒了。
我沒有接。
“我不喝。”
他愣了下。
“又減肥？”
我笑了一（yī）聲。
“你（nǐ）覺得是就是吧。”
他皺眉，有點不耐煩。
“溫禾，我都提前回來了，你能不能別陰陽怪（guài）氣？”
我抬頭看他。
“周（zhōu）聿安，你知（zhī）道我為什麽不喝嗎？”
他被問住。
手機卻在這時響了。
屏幕上跳出蘇檀的名字。
他看了我一眼，接通，聲音（yīn）立刻放（fàng）輕。
“怎（zěn）麽了？”
電話那頭不知道說了什麽。
他眉心微緊。
“別哭，客戶語氣重不（bú）是針（zhēn）對（duì）你（nǐ）。”
“文（wén）件我看一眼，你先（xiān）別（bié）怕。”
我坐在沙發上，聽他耐（nài）心講了二（èr）十分鍾。
他沒（méi）有說“你自己想辦法”。
也沒有說“這點事有什麽好哭”。
他隻是放慢語速，一句一句（jù）教她。
掛斷後，他拿起外套（tào）。
“她（tā）一個（gè）人在公司，怕弄錯方案，我過去看看。”
我問：
“現在晚（wǎn）上十（shí）點半。”
他說：
“新（xīn）人嘛，總要帶（dài）一帶。”
我點（diǎn）頭。
“去吧（ba）。”
他腳步頓了頓，像是終於察覺到（dào）我的冷淡。
“溫禾，你別把工作上的事往歪處（chù）想（xiǎng）。”
“我沒想歪。”
我把那杯奶茶推回去。
“以後你的耐心，用在需要的人身上。”
他沒聽懂。
或者（zhě）聽懂了，但不在意（yì）。
門關上後，我點開律師發來的文件。
離婚協（xié）議初稿已經（jīng）整理好。
財（cái）產很簡單。
婚前房產歸我。
公司股份按當初投資比例核算。
共同賬戶一半一半。
律師問我：
“確定要走到這一步嗎？”
我打字：
“確（què）定。”
發（fā）出去後，我又打開冰箱門。
那些便利貼貼了太多（duō）年，邊角已經卷起（qǐ）來。
我一張張撕下。
紅色、藍色（sè）、黃色、綠色。
撕到（dào）最後一張時，上麵寫著：
“七周年，別忘了對她說，你愛她。”
我盯（dīng）著那句話，忽（hū）然覺得荒唐。
原來連“愛我”這件事，也（yě）要我提前給他寫答案。
周聿安第三天（tiān）才發現日曆空了。
他給我打電話時，語氣很急。
“我媽明天是不（bú）是要去（qù）醫院（yuàn）？”
我正在畫廊和客戶談（tán）策展方案。
“你問她。”
他沉默（mò）兩秒。
“以前不是你在記（jì）嗎？”
“以後你自己記。”
電話（huà）那頭安靜（jìng）下來。
過（guò）了會兒，他壓著火氣說：
“溫禾，你最近到底怎麽了？因為一張照片（piàn）就鬧成這（zhè）樣，有意思嗎？”
我看著窗（chuāng）外車流。
“你覺得沒意思，可以不用配合。”
他大概沒想到我會這麽說，氣（qì）得（dé）直接掛了電話。