我的墳在母親家後的山坡上。
阿（ā）滿起初隻肯跟著孟娘子來。
裴行簡遠遠站著，等他（tā）們走了（le），才（cái）來換墳前涼掉的（de）水。
後來阿（ā）滿認出了他，也不躲，隻是不再像從前那樣撲過去。
裴（péi）行簡沒有催孩子。
我母親答應（yīng）讓阿滿常來，孟娘子也照舊照顧他。
幾個人坐下（xià）來（lái）商量過，孩子不（bú）搬來搬去（qù），每月到外祖母家（jiā）住（zhù）幾日。
裴行簡要見他，先問阿滿（mǎn）願不（bú）願意。
春日裏，阿滿帶了一本新字帖上山。
他指著寫得（dé）歪歪扭扭的“滿”字，問裴行簡：“我脖子上的那個，也是這麽寫的嗎？”
“比這（zhè）個還歪（wāi）一點。”
“誰寫的？”
“你娘。”
阿滿取下長（zhǎng）命鎖，認真看了看背麵，笑了。
“她寫字也會歪啊（ā）。”
“會。”裴行簡（jiǎn）說，“她刻完還不（bú）許我笑。”
阿滿把鎖戴（dài）回去，走到我墳前，蹲下身。
“娘，我會寫自己的名（míng）字了（le）。”
他等了一（yī）會兒（ér），沒聽（tīng）見回話，便把字帖（tiē）攤開，一頁一頁（yè）指給我看。
孟娘子在山下等他。
阿滿說完，跑下去牽住她的手，叫了一聲娘。
她應了，回（huí）頭看裴行簡。
裴行簡站在原地，沒（méi）有過去。
阿滿又回身朝我揮手。
“我下次再來。”
他（tā）跑得（dé）快，孟娘子叫他慢些。
裴行簡拾起（qǐ）孩子落下的（de）筆（bǐ），追了幾步，叫住他。
阿滿接過筆，說：“爹，我自己拿著。”
裴行簡鬆了手。
他們一道下山，阿滿走在兩人中間。
我看著他，一直看到那件小小的披風消失在山路盡頭。
入冬後，裴行簡獨自上（shàng）山，帶來阿滿穿小的披風。
領口開了線，他（tā）坐在墳前，一針一（yī）針縫好。
從（cóng）前這些事都是我做。
他連線該（gāi）從哪邊穿進去都不知道，指腹被紮出血，還低（dī）頭縫著。
“阿（ā）滿會寫名字了。”
他把披風（fēng）疊在膝上，停了一（yī）會兒。
“他問我，你為什麽沒等（děng）他進門。”
那天（tiān）裴行（háng）簡沒有答（dá）。
如今山上隻剩我，他卻（què）仍（réng）舊說不出話。
雪落下來，他（tā）抬手拂淨碑上的字，掌心停在我的名字上。
山（shān）腳忽然傳（chuán）來阿滿的聲音。
“爹，回家了！”
“來了。”
裴行簡應得很快，收（shōu）起（qǐ）披風，走了幾步又回頭。
從（cóng）前我也這（zhè）樣（yàng）等過他。
聽見他的腳步聲，便覺得再冷的夜都能熬過去。
這回有人在山下等他，他終於不必讓人等到（dào）天（tiān）黑。
我站（zhàn）在碑旁，看著他（tā）走向阿滿。
雪漸漸落滿那（nà）條路，再也看不（bú）出他曾（céng）回過頭。