離開療養（yǎng）院後，我留（liú）在瑞士學習導演。
沒有晏沉舟替我安排（pái）資源，我隻能從最基礎的場務做起。
有人認（rèn）出（chū）我的身份，當眾嘲笑我是被丈夫拋棄的瘋女人（rén）。
也有投資人將酒店房卡放到我麵前，暗示我想要資金就該拿出誠意。
從前的我（wǒ）會掀翻桌子，再打電話讓晏沉（chén）舟毀掉（diào）對方。
這一次，我將（jiāng）談話完整錄音，連同對方挪用（yòng）項（xiàng）目資金（jīn）的（de）證據交給電影協會。
投資人被項目除名。
我用自（zì）己僅剩的積蓄補（bǔ）上缺口，帶著團隊拍完（wán）第一部短片。
拍攝（shè）期間，我仍會在深夜驚醒。
夢裏晏沉舟站在十三樓窗（chuāng）台上，一遍遍說後悔救我。
我會按時吃藥，會主動聯係醫生，也會讓朋（péng）友陪我（wǒ）熬過情緒最糟糕的時刻。
我終於學會，不再用（yòng）傷害別人證明自己值得被愛。
短片入圍電影節那天，我在（zài）後台看見一個熟悉（xī）的（de）身影（yǐng）。
晏沉舟拄著手杖，站在人群最後麵。
半年不見，他頭發短了很多，眉眼間再沒（méi）有過去的意氣風發。
他其實已經在後（hòu）台站（zhàn）了三個小時（shí）。
口袋裏裝著我最喜歡（huān）的糖，還有一封被（bèi）他反（fǎn）複修改過無數遍的道歉信。
可看見我在人群中輕鬆（sōng）地笑時，他忽然不敢出現。
原來離開他的我沒有枯萎，反而活（huó）成了比從前更加耀眼的模樣（yàng）。
他沒有走近。
隻隔著很遠看我。
工（gōng）作人員問他是否認識我。
他沉默片刻。
“認識。”
“她是我曾經最重要的人。”
“那怎麽不上去打招呼？”
晏沉（chén）舟望著（zhe）我，眼底泛起紅意。
“因為她不（bú）想見我。”
影片放映結束，觀眾席響起掌（zhǎng）聲。
我站在台（tái）上致謝。
晏沉舟坐在最後一排，鼓掌比任何人都用（yòng）力。
散（sàn）場後，一個男同學替我披（pī）上外套，又自然地接過（guò）我手裏的獎杯。
晏沉舟握緊手杖（zhàng），指節（jiē）泛白。
他像是想走過來。
最終（zhōng）卻停在原地。
從前他篤定我永遠不會離開。
如今他連為我吃醋的資格都沒（méi）有。
我從他身邊經過時，他沙啞地叫住我。
“棲月。”
我停下腳步。
他眼中亮起一瞬，又很快黯淡。
“電（diàn）影很好。”
“謝謝。”
我禮貌地點頭，繼續向前。
他拄著手杖追出兩步，左腿（tuǐ）卻（què）突然劇痛。
他狼（láng）狽地扶住牆。
而我沒有回頭。