離開療養院後（hòu），我留在瑞士（shì）學習導演。
沒有晏沉（chén）舟替我安排（pái）資源，我隻能從最基（jī）礎的場務做（zuò）起。
有（yǒu）人認出我的身份，當眾嘲笑我是被丈夫拋棄的瘋女人（rén）。
也有投資人將（jiāng）酒店房卡（kǎ）放到我麵前，暗示我想要資金就該拿出誠意。
從前的我會掀翻（fān）桌（zhuō）子，再打電話讓晏沉舟毀（huǐ）掉對方。
這一次（cì），我將談話完整錄音，連同對方挪用項目（mù）資金的證據交給（gěi）電影協會。
投資人被項目除名。
我用（yòng）自己僅剩的積蓄補上缺口，帶著團隊拍完第一部短片。
拍（pāi）攝期間，我仍會在深夜驚醒。
夢裏晏沉舟站在（zài）十三樓窗台上（shàng），一遍遍說後悔救我。
我會按（àn）時吃藥，會主動聯係醫生，也（yě）會讓（ràng）朋友陪（péi）我熬過情緒最糟糕的時刻。
我終於學會，不再用傷害（hài）別人證明（míng）自己值得（dé）被愛。
短片入（rù）圍電影節（jiē）那天，我在後（hòu）台看見一個熟悉的身影。
晏沉舟拄著手（shǒu）杖，站在（zài）人群最後麵（miàn）。
半年不見（jiàn），他頭發短了很多，眉眼間再沒有過去的意氣風發。
他其實已經在後台站了三個小時。
口袋裏裝著我最喜歡的（de）糖，還有一封被他反複修改過無（wú）數遍的道歉信。
可看見我在（zài）人群中輕鬆地笑時，他忽然不敢出現。
原來離開他的我沒有枯萎，反而活成了比從前更（gèng）加（jiā）耀眼的模樣。
他沒有走（zǒu）近。
隻隔著很遠看我。
工作（zuò）人員問他是否認識我。
他沉默片刻。
“認識。”
“她是我曾（céng）經最重要的人。”
“那（nà）怎麽不上去打招呼？”
晏沉舟望（wàng）著我，眼底泛起紅意。
“因為她不想見我（wǒ）。”
影片（piàn）放映（yìng）結束，觀眾（zhòng）席響起掌聲。
我（wǒ）站在台上致謝。
晏沉舟坐在最後一排，鼓掌比任何人都用力。
散場後，一（yī）個男同學替我披上外套，又自然地接過我手裏的獎杯。
晏沉舟握（wò）緊手杖，指節泛白。
他像是想走過（guò）來。
最終卻停在原地。
從（cóng）前他（tā）篤（dǔ）定我永遠不會離開。
如今他連為我吃（chī）醋的資格都沒有。
我從他身邊經過時，他沙啞地（dì）叫住我。
“棲月。”
我停下腳步。
他眼中亮起一瞬，又很快黯淡。
“電影很好。”
“謝謝。”
我禮貌地（dì）點頭，繼續向前。
他拄著（zhe）手杖追出兩步（bù），左腿卻突然劇痛（tòng）。
他（tā）狼狽地扶住牆。
而我沒有回頭。