第章
告別儀式定下後，周既明去醫院辦理（lǐ）最後一項手續。
路過當初搶救我的（de）走廊（láng），他停（tíng）下腳步。
那天護士站在這裏給（gěi）他打電話。
他一通一通拒接，隻覺得我在借醫院逼他低頭。
現在他想問，若自己昨夜叫了救護車，我能不能活。
醫生沒有替沒發生的救治作保證。
“你們如果早點送來，至少能更早開始搶救（jiù）。”
周既明問，那究竟（jìng）能不能讓我活下（xià）來（lái）。
醫生沒有給他一個肯定的答案。
他重複了一遍（biàn）同一個問題，得（dé）到的仍是（shì）不能憑沒有發生過的治療（liáo）作保證。
周既明終於（yú）不問了。
哪怕沒有人能（néng）保證結果，我也有權得到那次搶救的機會。
他當（dāng）時有車，也拿著我的手機。
我（wǒ）求他帶我（wǒ）走，他卻轉身帶著朋友去了客（kè）廳。
走出醫院，警方又（yòu）給他打來（lái）電話（huà），請（qǐng）他核對（duì）補交的材料。
他帶著聊天記（jì）錄和那部寫過假遺言（yán）的手機過去。
工作（zuò）人員逐（zhú）項核對他在臥室聽見的求救、阻止我使用手機的經過、醫（yī）院來電（diàn）後（hòu）的回應。
“這些都是你自願說明的？”
“是。”
“還有什麽遺漏？”
周既明想了很久。
“我回過家。”
“回家以（yǐ）後，我站在臥室門口，看見地上有她被（bèi）人抬走的痕跡。”
“我沒有去紙簍（lǒu）找藥瓶，還讓林妍（yán）把視頻剪掉。”
房間裏隻（zhī）剩下筆劃過紙麵的聲音。
等他簽完字，工作人員告訴他，後續可能還需要繼續（xù）配合調查。
周既明說他不會走。
那晚他（tā）走過一次。
這次他留下（xià）也改變不了什麽，但至少（shǎo）不能再把自己做過的事丟給別人。
他回到家，發現門口有一束花。
林妍沒有署名，隻附（fù）了張卡片，說自己也難過。
周既明把卡片收起來，沒有替我擺進（jìn）臥室。
他坐在床邊，一遍遍看我留下的【對不起】。
我以為害他出事的是我。
他卻真的把我丟（diū）在了這裏。
手機又響起，是工作人員通知告別儀式的具體時間。
他把時間（jiān）記下來。
“我會到。”
電話掛斷後，他（tā）把日子記在日曆上。
那年我生日，他也曾記過自己要（yào）來接我的時（shí）間。
結果到點以後，他先等林（lín）妍的消（xiāo）息，再等朋（péng）友們聚齊。
如今他把告別儀式的時間設了兩次提醒。
他怕自己遲到。
更怕到了以後，竟又以為遲來的到場能抵消先前的缺席（xí）。
這一回，沒有人會因為他來了，就能重新睜開眼睛。