加速度敲打著每一根（gēn）枕（zhěn）木——
讓目的地在自身的戰栗中漸漸失去意義。當我目送上一列火車遠去，這座城市固有（yǒu）的（de）渾濁、堅硬，被慢慢稀釋；一闕闕平素忽略不計的場景，漸漸聚攏為一個完整的故事。
它越來越遠，越來越小，在轟鳴聲中（zhōng）由一條線壓縮為一個點。每一張映在車窗上的臉（liǎn），以及（jí）還未完全發育的淚水、微笑，也最終化入一己的前方。
它承載著的情節，陰晴難定，但基本與我無關。甚至，沿途的風景，可能也會忘掉它來過的印記。
人生的（de）邊際線可能也是如此：一邊延展，也一邊流失（shī）。
一些來來去去的腳步，輪番占據這個月（yuè）台。它們認定——抵達與啟程，就像（xiàng）兩個相互咬合的（de）齒（chǐ）輪，會在彼此的裂（liè）隙間填滿（mǎn）生活的（de）油漬。
它們（men）組成一支喑啞（yǎ）而沉重的隊伍（wǔ），依次登上自己（jǐ）的（de）入口——
成為緩緩移動的深淵。
背影（yǐng）
一次長途遷徙，不會搜刮掉絲毫的體重。
離站時，沒有人會賴著不走（zǒu），也沒有人打算將旅途的（de）勞頓呈遞給異鄉（xiāng）的城市。雖然，親人們停駐在原地。對於很大一（yī）部分人來講，遠方的世界是五彩斑斕的，可供揮霍的夢想與未知，蔥鬱（yù）如林木……
反觀身後，空****的視野其實更（gèng）讓自己（jǐ）安心。我在心底默念（niàn）一遍早安，陽光便回應以淺淺的暖色。
而在（zài）朱自清之後，一種背影（yǐng）便被刻（kè）在了月台（tái）上。它來自親情，來自一種厚重而溫馨的記掛。
雖然，我也曾渴望看到他的父親的（de）那種蹣跚背影；遇到那種父（fù）親式的柔軟（ruǎn）與艱（jiān）難——
但是更多（duō）的（de）時候，我希望沒有（yǒu）牽絆（bàn）地遠（yuǎn）行。
不（bú）讓眼淚砸出稀裏嘩啦的聲響。
我喜歡將月台視作（zuò）私屬的心野，用以逡巡、冥思（sī）、打望。我喜歡月台上**的塵埃，它們可能來（lái）自遠（yuǎn）方（fāng），也（yě）可能將被捎向遠方——
如歲月，如旅人。
原載於《星星·散文（wén）詩》年第2期