大王樹
就(jiù)這麽枯,枯死了。它還是大、大王樹嗎?
雨水順著樹皮往下淌,像流逝的時間,沒有停(tíng)頓。
二十多年後,當我再次踏上古道尋(xún)訪。大王樹,見證了我的(de)執著和衰老。
“佑護來自一塊塊樹皮?”一次次人為的肆虐──傷疤,像腰上的蛇瘡。
這是西天目山的原始森林,除了雨聲,還(hái)藏著詭異的空寂──
哦,像(xiàng)我父親的大王樹(shù),曾離我最近,但最終遠離。
我習慣在一棵樹前彎下腰,顯出原形。
蟬
一隻蟬趴在樹幹上,另一隻(zhī)蟬附在樹枝下。
它(tā)們安靜得像兩個樹疤。
我用拇指和食指輕輕按住樹幹上的蟬,蟬刺耳地叫了一聲。
而附在樹枝下的蟬正往上蠕動,我的手指夠不著它。
我(wǒ)的食指和拇指輕輕鬆開蟬,蟬又刺耳地叫了一聲(shēng),飛走了(le)──
這是我借助一隻蟬,與這個塵世和解的方式(shì)。
想(xiǎng)起餘生
上午我從山上往下走,蟬聲不絕於耳,我的童(tóng)年,像那隻不見蹤影的蟬。
下午我從山(shān)下往上爬,看著陡坡邊飽經風霜的(de)柳杉,氣喘籲籲的我已人到中年。
無論上山還是下山,我都在趕路。
鞋子快磨破了底,這是我(wǒ)與塵世摩擦的方式。
草木葳蕤,溪水潺潺。我穿過太(tài)子庵,走到了大(dà)王樹下。
想起自己的餘生,我握緊手中的拐杖。
我累了,懷抱雙膝坐在台階上,等候一個(gè)說(shuō)話的人,一(yī)個牽手的人。
連日的雨(yǔ),停了──
原載於《星星·散文詩》年第9期