婚後第二年，我和沈硯（yàn）舟領養了（le）一個女孩。
孩子三歲（suì）多，眼睛（jīng）很大，剛到家（jiā）時不（bú）太愛說（shuō）話。
她總是抱著一（yī）隻舊兔子玩偶，睡覺也（yě）不肯鬆手。
第（dì）一次見（jiàn）她時，我蹲（dūn）在她麵前，問她叫什麽。
她小聲說：
“安安。”
我心口一緊。
沈硯舟以為我不舒服，伸手扶住我。
我（wǒ）搖了搖（yáo）頭。
“沒事。”
我（wǒ）沒有把她的名字和傅承安聯係在一起。
那隻是一個普通的小名。
屬於這個孩子。
不屬於任（rèn）何人。
我們給她換了新的名字。
沈念。
希望她念著愛（ài）長大，而不是被遺忘。
領養手續辦下來那天，我帶她去買了新的小床。
她（tā）站在家具店裏，指著一張淺黃色的小床（chuáng）問（wèn）：
“媽媽，我可以要這個嗎？”
我蹲（dūn）下來（lái）。
“當然可以。”
她又問：
“會不會很貴（guì）？”
我鼻（bí）子忽然發（fā）酸。
不知道她以前經（jīng）曆過什麽，才會這麽小就學會先問貴不貴。
我把她抱起來。
“喜歡就要。”
“真的（de）嗎（ma）？”
“真的。”
她摟住我的脖子，小聲說：
“媽（mā）媽最好了。”
那一瞬間，我終於（yú）理解了（le）當年（nián）那個還沒出生的（de）孩（hái）子。
我曾經也想這樣抱著他（tā）們。
告訴他（tā）們，隻要喜（xǐ）歡，媽（mā）媽都會給。
晚上，沈硯舟把新床安裝好。
沈念坐在床上，興奮得不肯睡。
我站在門口，看著床頭那盞小夜燈。
燈光柔（róu）和。
房間裏沒有爭吵，沒有冷（lěng）漠（mò），也沒有誰說這裏占地方。
沈硯舟走到我身邊。
“在想什麽？”
“想起以前的嬰兒房。”
“難（nán）受（shòu）嗎？”
我搖頭。
“有一點。”
他沒有追問。
我靠在他肩上。
“但現在不一樣了。”
“哪裏不一樣？”
“以前我是在等一個不會來的孩子。”
“現在呢？”
“現在孩子已（yǐ）經在我懷裏了。”
沈硯舟低頭看我。
“溫寧。”
“嗯？”
“你幸福（fú）嗎？”
我看著房間裏的沈（shěn）念。
她抱（bào）著玩偶，正（zhèng）認真給小熊蓋被子。
“幸福。”
我回（huí）答得很快。
“特別幸福。”
那天夜（yè）裏，沈念睡著以後，沈硯舟牽著我回房。
我在床頭櫃上看到那盞傅承安送（sòng）來的長明燈。
它已經很久沒有被打開過。
我拿起（qǐ）來，遞給沈硯舟。
“扔了吧（ba）。”
“想清楚了？”
“嗯。”
我打開窗戶。
江風吹進來。
那盞燈被我放進了樓下的垃圾桶。
沒有猶豫。
這（zhè）一次，是真的告別。