台北的早春,雨水不再(zài)是(shì)冬日那種帶有鉛灰沉重感的鞭笞,而是一種類似於絲(sī)綢與霧氣交織的(de)、細碎的(de)摩挲。
蘇宅老洋房的紅磚牆在連日的浸潤下,顏變得釅紅如乾涸的血跡,牆縫裏生出的苔蘚則呈現出一種(zhǒng)帶有螢光感的(de)、近乎狂亂的翠綠(lǜ)。
蘇穠坐在廚房(fáng)的長木桌前。昨晚焚燒信封留下的餘燼,此刻在窗(chuāng)外(wài)的微風中盤(pán)旋,化作一縷微弱的、帶有焦炭氣息的灰煙,悄無聲息(xī)地消散在空氣中。
她的心情呈現出一種前所未有(yǒu)的「空白(bái)」,那不是(shì)絕望的真空,而是一塊被徹底清理、等待(dài)著第一筆重墨降臨的(de)宣紙。
林深從他的藥櫥裏取出了三個深玻璃瓶。他動作極其(qí)緩(huǎn)慢,像是從一座被遺忘的檔(dàng)案館裏取出珍貴的(de)殘卷。
「在(zài)博物學(xué)的版圖中,胡椒m是火的餘燼,也是地理大發現時代的(de)血腥遺囑。」林深將三個瓶子依次推到蘇穠麵前。
瓶中分別盛裝著澤烏黑、皺縮如微型大腦的黑(hēi)胡椒;澤r白、圓潤如珍珠(zhū)的白胡椒;以及(jí)外型細長、狀如鬆果、帶有某種史前遺蹟感的長胡椒,又(yòu)名畢茇(bá)。
「胡椒含有高濃度的胡椒鹼,它攻擊(jī)的不僅是你的熱覺受T,它更是一種具備穿透X的物理頻率(lǜ)。對於你這種長期陷於感官斷電的人(rén)來說,胡椒是最好的靈魂刻刀。
他取出一個大理石磨缽,將(jiāng)幾粒黑胡椒投入其中,手持石杵,緩(huǎn)緩地、有節奏地研磨。
——「喀、喀。」
那聲音極其乾(qián)燥、清脆,帶著一種礦石碎裂(liè)的物理快(kuài)感。
蘇穠雖然嗅不到那(nà)種會讓常(cháng)人瞬間呼急促、喉頭微癢的辛烈(liè)香氣,但她看見了那些「飛揚的灰燼」。
黑胡椒被研磨出的粉末,在空氣中(zhōng)形成了一圈極其(qí)細微的、帶有金(jīn)屬(shǔ)光澤的煙塵。那粉塵落在她(tā)的手背上,產(chǎn)生了(le)一種極其細小的、帶著燥熱感的針刺。
「黑胡椒是外向的,它帶有森林底層的與焦灼;白(bái)胡椒(jiāo)是內斂的,它帶有(yǒu)一種發酵後的、略顯動物X的腥甜;而長胡椒……那(nà)是來自喜馬拉雅山腳下(xià)的、帶(dài)有(yǒu)泥土與桂香(xiāng)氣的古老咒語。
林深將磨碎的黑胡椒均勻地撒在一片煎至五分熟、油脂正滋滋作響的厚切澳洲和牛牛排上。他沒有用任何醬汁,僅以胡椒與一丁(dīng)點海(hǎi)鹽作為唯一的修辭。
「嚐嚐這口燥烈的賦(fù)格。」
蘇穠接過叉子。牛排的橫切麵呈現出一種驚人(rén)的、帶(dài)有絲絨感的緋紅,而表麵(miàn)的胡椒碎(suì)屑則(zé)像是一層黑(hēi)的鱗片(piàn),散發著驚人的熱量。
入喉的瞬間,一場關於「痛覺與聯覺」的重擊發生了。
這不(bú)是辣椒(jiāo)那種大火(huǒ)蔓延的灼燒。這是一種「點(diǎn)對點」的、帶有導電感的電擊。
黑胡椒(jiāo)的顆粒在蘇穠的(de)舌尖滾動,隨著咬合,那些破碎(suì)的晶T釋放出了一種極其強(qiáng)烈的、帶有穿(chuān)透X的「燥」。那(nà)燥感是垂直的,它迅速穿過舌苔,直衝她那片荒(huāng)蕪已久的鼻腔(qiāng)後部。
那一瞬間(jiān),蘇穠感覺到大腦深(shēn)處有一種被遺忘的信號,竟然在這種強烈的物理(lǐ)撞擊下(xià),奇(qí)蹟般地跳(tiào)動了一下。
&
→←