第三章
第一站（zhàn），我選了江南的一座古鎮。
理由（yóu）很簡單：從月亮上往下看，這裏的燈（dēng）籠最密，人也最擠。
剛落地，我就被（bèi）人潮裹住了，從橋頭一路（lù）被（bèi）推到橋尾，腳尖都（dōu）沒沾地。
有人踩了我的鞋，還有個小（xiǎo）孩攥著那隻耳朵不撒手："媽媽，兔兔！"
我被擠得（dé）像一塊壓扁的年糕。
心裏卻樂開了花。
原來人間過節這麽吵。
一百年（nián）來，我守的都是別（bié）人家的熱鬧。
今天，這熱鬧終於也擠到了我身上。
巷子盡頭飄來一股桂花香（xiāng）。
一家小鋪子門口擺著一隻石臼，頭發花白（bái）的（de）婆婆正在（zài）舂糯米。
舂一下（xià），就（jiù）甩一下手腕，眉心擰成了疙瘩。
門口排著長隊，她越急，手越慢。
我盯著那隻石臼，手心直（zhí）發癢（yǎng）。
"婆婆，我來（lái）幫你。"
她上下打量我："就你這細（xì）胳（gē）膊，掄（lún）得動？"
我接過杵，在（zài）手裏轉了半圈。
比我那根搗藥杵輕巧多了，跟拿根筷子差不多。
咚、咚、咚——
一百年搗的都是救命的藥，幾斤糯（nuò）米不在話下。
杵頭起落又穩又密，糯米（mǐ）在臼裏翻滾，轉眼就成（chéng）了一團雪白發亮的糕胚。
臼沿幹幹淨淨，一粒米都沒崩出來。
隊伍安靜了（le）幾秒，接著（zhe）一排手機（jī）齊刷刷舉了起來。
婆婆抱著糖桂花罐子，愣（lèng）了半天才開口："丫（yā）頭，你以前是（shì）幹什麽的？"
"搗藥的。"
她隻當我在開玩笑，笑著搖搖頭，往我手裏塞了一塊剛出鍋的桂花糕。
我（wǒ）咬了一口。
軟，糯，甜。
和六十年前那一塊，同樣好吃。
正忙著，一個舉著自拍杆的男人插到隊伍最前麵，鏡頭直接懟到婆婆（pó）臉上：
"家人們，網紅糕（gāo）點吃了拉肚子（zǐ），今天必須討個說法！"
婆婆慌得直（zhí）擺手。
我把杵往裏一靠，走過去站（zhàn）到他鏡頭前，垂著（zhe）眼（yǎn）盯住他。
月宮的寒氣，我身上還沒散幹淨。
他脖子（zǐ）一縮（suō），自拍杆"啪"地掉在了地上。
"你（nǐ）拉肚子。"
"是因（yīn）為（wéi）早上喝了三（sān）杯冰美式，又（yòu）吃了半斤麻辣小（xiǎo）龍蝦。"
他臉都白了，撿起杆子鑽進人堆（duī），跑（pǎo）得（dé）比我這玉兔還快。
排隊的人笑成了一片。
收攤的時候（hòu），婆婆拉著我（wǒ）：
"這幾天你要不要幫我舂糕，我管你吃住。"
我點點頭。
而河對岸的大屏幕亮了。
暖黃的燈光，一（yī）桌團圓飯，一行燙金大字。
"溫氏醫藥，百年守（shǒu）護（hù），護您每一個團圓節。"
一口桂花糕卡在我嗓子眼，嗆得我眼淚直流（liú）。
婆婆趕緊給我（wǒ）拍背。
我笑得直不起腰。
百年守護。
寫得真漂亮。
可惜那個守護的，這會兒正蹲在別人家門口，啃著別人家的糕。
夜裏我爬上閣樓。
被子曬過太陽，蓬鬆得像一朵雲（yún），窗戶正對著（zhe）月亮。
我往上一（yī）倒（dǎo），四仰八叉，連（lián）耳朵（duǒ）都攤開了。
一百年（nián），我在供桌（zhuō）上端端正正蹲（dūn）了一百年。
原來躺平（píng）是這種滋味。
早知道，我（wǒ）就（jiù）該（gāi）早點挨那一（yī）下。