第七章
那輛車沒跑出五十公裏。
淩晨一點，高（gāo）速服務區例行檢查，交警把它攔了（le）下來（lái）。
本（běn）來隻是查查超載。
偏偏冷鏈機組在這時候（hòu）"嘭"地冒出一股白煙。
司機手忙腳亂去開車（chē）廂門散熱，一箱樣品滑出來，摔在了地上。
箱子摔裂了，露出裏麵沒撕幹淨的舊標簽。
城（chéng）南（nán）代工（gōng）廠的廠名和溫氏的標簽（qiān）疊在一起，印得（dé）清清楚楚。
路過的貨車司機隨手拍了一張，發到了網上。
淩晨三點，詞條衝上熱搜第一：溫氏醫藥新（xīn）廠驗收（shōu）樣品疑似套標。
淩晨四點，投資（zī）方的律師函發進了溫敘的郵箱。
我數了數，這已經是賬本上第五個"還"字了。
這一回，是他自己（jǐ）送上門的。
老太太窗（chuāng）台上的香一夜沒滅，老（lǎo）宅的燈也一夜沒關。
溫敘坐在堂屋裏（lǐ），麵（miàn）前就是那張八仙桌。
手機在桌上震個不停，他（tā）一個都沒接。
天快亮的時候，他忽然站起來（lái），進了老太太的（de）房間。
窗台上擺（bǎi）著那隻用米漿（jiāng）粘好（hǎo）的泥兔子，裂縫歪歪扭扭。
他把它捧（pěng）回堂屋，端端正正擺回供桌正中。
然後抽出三炷香，親手去點。
火（huǒ）苗舔上香頭，亮（liàng）了一下。
三炷香同時從（cóng）中間斷開。
斷口整整齊齊，像被刀切過一樣。
他又抽出三炷。
又斷了。
第（dì）三次，香還沒點（diǎn）著，打火機（jī）先滅了。
老太太站在門口看（kàn）著他的（de）背影，聲音很輕：
"機會隻有一次。中（zhōng）秋那天晚（wǎn）上，它借了月光，桂花（huā）落了一地，你說是起風。"
溫敘握著打火機的手，一點一（yī）點垂了下去。
他終於想起那天晚上了。
想起那（nà）道裂紋亮過一下。
想起老太太說過的後半句。
"奶奶（nǎi），"他嗓子啞了，"它去哪兒（ér）了？"
"回家了。"老太太說，"它有自己的家。"
溫敘沉默了（le）很久，拿起手機，漫無目的地往下劃。
熱搜（sōu）第一，是（shì）溫氏套標。
熱搜第九（jiǔ），是一段（duàn）古（gǔ）鎮舂糕的視頻，標題叫《兔耳姑（gū）娘，一杵（chǔ）一個準》。
他本來要劃過去的。
手指（zhǐ）停住了（le）。
視頻（pín）裏那個姑娘（niáng）抬頭（tóu）笑的一瞬間，他（tā）把畫麵放大。
她左臉上有一道淺淺的印子，從（cóng）眼角一直斜到下巴（bā）。
他回頭看了一（yī）眼供桌上的泥兔（tù）子。
一樣的位置，一樣的走向。
溫敘抓起車鑰匙（shí）衝了出去。
高速上，他的車在第三個服（fú）務（wù）區熄了火，怎麽（me）都打不著。
他（tā）改叫網（wǎng）約車，網約車半路爆了胎。
他換乘大巴，大（dà）巴在收費站堵了兩個鍾頭。
最後十公裏（lǐ），是他自己走（zǒu）過來（lái）的（de）。
國慶第七天早上八點，我剛舂好（hǎo）第（dì）一臼糯（nuò）米，一抬頭，鋪子門口站著個男人。襯衫上全是泥點，皮鞋磨開了口子（zǐ）。
是溫敘。
這是他（tā）這輩子頭一回，自己走完回家的（de）這條路。
隻不過，他走錯了方（fāng）向。