第七章
那輛車沒跑出（chū）五十公裏。
淩晨一點，高速服務區例行（háng）檢查，交警把它攔了下來（lái）。
本來隻是查查超載。
偏偏冷鏈機組在這時候"嘭"地冒出一股白煙。
司機手忙腳亂去開車廂（xiāng）門散熱，一箱樣品滑出來，摔在了地上。
箱子摔裂（liè）了，露出裏麵沒撕幹淨的舊（jiù）標簽。
城南代（dài）工廠的廠名和溫氏的標簽疊在一起，印得清清楚楚。
路過的貨車司機隨手（shǒu）拍了一張，發到了網上（shàng）。
淩晨（chén）三點，詞條衝上熱搜第一：溫（wēn）氏醫藥新廠（chǎng）驗收樣品疑似套標。
淩晨四點，投資方的律師函發進了溫（wēn）敘的郵箱。
我數了數，這已經是賬（zhàng）本上第（dì）五個"還"字了。
這一回，是他自己送上門的。
老太（tài）太窗台（tái）上的香一夜沒滅，老宅的（de）燈也一（yī）夜沒關。
溫敘坐在堂屋裏，麵前就是那張八仙桌。
手機在桌上震個不停，他一個都沒接。
天快（kuài）亮的時候，他忽然站起來，進（jìn）了（le）老太太（tài）的房間（jiān）。
窗台上擺著那隻（zhī）用米漿粘好的泥（ní）兔子，裂（liè）縫（féng）歪歪扭扭。
他把它捧回堂屋，端端正正擺回供桌正（zhèng）中。
然後抽出三炷香，親手去點。
火苗舔（tiǎn）上（shàng）香（xiāng）頭，亮了一下。
三炷（zhù）香（xiāng）同時從中間斷開。
斷口整整齊齊，像被刀切過一樣（yàng）。
他又抽出三炷。
又斷了。
第三次，香還沒點著，打火機先滅（miè）了。
老太太站（zhàn）在（zài）門口看著他的背影，聲音很輕：
"機會隻有一次。中秋那天晚上（shàng），它（tā）借了月光，桂（guì）花落了（le）一地，你說是起風。"
溫敘握著打火機的手，一點一點垂了下去（qù）。
他終於想起那天晚（wǎn）上（shàng）了。
想起那道（dào）裂紋亮過一下。
想起老太太說過（guò）的（de）後（hòu）半句。
"奶奶，"他嗓（sǎng）子啞了，"它去哪兒了？"
"回家了。"老（lǎo）太太說，"它有（yǒu）自己的家。"
溫敘沉默了很久，拿起手機，漫無目（mù）的地往下劃。
熱搜第一，是（shì）溫氏套標。
熱搜第九，是一段古鎮舂糕的視頻，標題叫《兔耳（ěr）姑娘，一（yī）杵一個準》。
他本來要劃過去的。
手指停住了。
視頻裏那個姑（gū）娘抬頭笑的一瞬間，他（tā）把畫麵放大。
她左臉上有一道淺淺的印子，從眼（yǎn）角一直（zhí）斜到下巴。
他回頭看了（le）一眼（yǎn）供（gòng）桌上的泥兔子。
一樣的位置，一樣的走向。
溫敘抓起（qǐ）車鑰匙衝了出去。
高速上，他的車在第三個（gè）服務區熄了（le）火，怎麽都打（dǎ）不著。
他改叫（jiào）網約車（chē），網約車半路爆了胎。
他換乘大巴，大巴在收費站堵了兩個鍾頭。
最後十公（gōng）裏，是他自己走過來的。
國慶第七天早上八點，我剛舂好第一臼糯米，一抬頭，鋪子門口站著個男人。襯衫上全是泥點，皮鞋（xié）磨（mó）開了口子。
是溫敘。
這是他這（zhè）輩（bèi）子頭一回，自己走完回家的這條路。
隻不（bú）過，他走錯了方向（xiàng）。