“接活的事刪掉，晴嵐白天上班，晚上陪我，還哪有時（shí）間幹這個？”
我把本子推到她麵前。
“她沒時間，我就有了？”
母親擱下杯子。
“你非得挑這些字眼？”
我翻到最前麵（miàn），夾在裏麵的上（shàng）門照護報價單掉了出來。
“人我當年都聯係好了，試工也約好了。”
母親伸手按住報價單。
“外（wài）人給我擦洗，我（wǒ）不習慣。”
我抽出那張紙。
“所以你抓（zhuā）著我的手，讓我辭職。”
那時我已經請（qǐng）完年假，公（gōng）司催我回（huí）去，母親攥住我的袖（xiù）口不放。
她連床邊的水杯都夠不到，手指卻勒得我腕上發紅。
“別走，媽現在隻能指望你，等能下地了，你再去上班。”
我把這句話（huà）寫在辭職申請的背麵，和離職手續放在一起。
母親瞥（piē）了一眼那張舊紙，推回我手（shǒu）邊。
“當時我是需要人，難道讓你照顧親媽，也算虧待你？”
我翻開記錄（lù）本後麵（miàn）的（de）招聘剪頁。
“後來能（néng）下地了，你讓我等走穩些；能走穩了，你（nǐ）讓我等複診結果。”
母親抬手（shǒu）打（dǎ）斷我。
“你要把母女（nǚ）之間的事做成（chéng）賬本嗎？”
孟晴嵐把（bǎ）拍好的照（zhào）片發到自己手機上。
“姑媽身體才好些，別為我的事吵了。”
母（mǔ）親將報價單夾回本子（zǐ），轉（zhuǎn）頭指向牆上的鍾。
“到訓（xùn）練（liàn）時間了，提綱晚上補，先扶（fú）我去練。”
我站在桌邊沒動。
她拍了拍身旁的位置（zhì）。
“肩膀還疼不（bú）疼？”
我捏住右肩。
“疼，夜裏抬手會（huì）醒。”
母親拉開（kāi）抽屜，取出膏藥塞給我（wǒ）。
“今晚貼（tiē）上，別總舍不得用，家裏還有。”
我接過膏藥，她已（yǐ）經把訓練（liàn）用的（de）彈力帶遞了過來。
“今天先陪我做完，少做一組都怕退回去。”
確認（rèn）稿是第二天發來的。
我在廚房洗她訓練後要吃的水果，手機上（shàng）彈出工作人員的消息，請家屬（shǔ）確（què）認人物經（jīng）曆（lì）是否準確。
材料裏，孟晴嵐利用工作之餘承擔了六年照護（hù）。
寫到我（wǒ），隻有一行：女兒（ér）多年待業，日常生活依賴母親（qīn）接濟。
我關掉水，把（bǎ）手機放到母親（qīn）麵前。
“這（zhè）句刪掉。”
母親戴上眼鏡，把那一行（háng）讀完。
“家裏（lǐ）這（zhè）些年是不是給你住了？”
我點開自己的收款記錄。
“我的衣服、電話費、日用品，都（dōu）是（shì）我接活掙的。”
母親摘下眼鏡。
“你那點臨時收入，出去租間房夠（gòu）嗎？”
我把屏（píng）幕往她麵前（qián）挪。
“我留（liú）在家裏照（zhào）顧你，現在還得用房租證明我欠了你？”
她將手機（jī）推開（kāi）。
“我（wǒ）收你錢了嗎？”
我撥通孟晴嵐的電話，把接活記錄（lù）發給她。
“照護經曆你用了，至（zhì）少別在台上說我靠接（jiē）濟（jì）。”
孟（mèng）晴嵐在電話那頭（tóu）翻（fān）動紙張。
“材料已經交給單位了，現在改，我（wǒ）還得解釋前麵怎麽寫的。”